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PRATARMĖ 

Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešojoje bibliote-
koje 2013 m. spalio 16 d. įvyko mokslinė konferencija „Panevėžio kraštas ir 
žmonės amžininkų atsiminimuose". Tai jau XIV bibliotekos rengiama kraš-
to kultūros istorijos, rašytinio paveldo tyrinėjimams skirta konferencija bei 
antroji konferencija iš ciklo, skirto egodokumentiniam paveldui - autobio-
grafinės raštijos pirmuoju asmeniu tyrinėjimui, aktualizavimui, sklaidai. 
Pirmoji šio ciklo konferencija „Panevėžio krašto kultūrinio gyvenimo at-
spindžiai epistoliniame palikime", įvykusi 2012 m., buvo skirta vienam iš 
sudėtingiausių žanrų egodokumentiniame pavelde - korespondencijai. 

Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos sveikinimą konferenci-
jos dalyviams perdavęs viceministras ROMAS JAROCKIS pažymėjo, kad 
tokios konferencijos yra iniciatyva, parodanti, kaip turi vystytis regiono 
kultūra, kokia svarbi regiono lokalinė istorija, lokalinis identitetas kaip 
valstybės bazinė atrama ir pamatas. 

Siame leidinyje publikuojama penkiolika konferencijoje perskai-
tytų pranešimų pagrindu parengtų straipsnių. Juose gvildenama, kaip 
gimsta atsiminimai, koks jų, kaip istorijos šaltinių, patikimumas, kaip 
Panevėžio kraštas ir jo žmones atspindimi amžininkų nepublikuotuose 
atsiminimuose, saugomuose atminties institucijų saugyklose ir priva-
čiose kolekcijose, kokia šių atsiminimų pažintinė ir literatūrinė vertė. 
Dauguma pranešimų tekstų, rengiant knygą spaudai, autoriai praplėtė 
ir papildė. 

Konferencijos metu bibliotekoje veikė konferencijos temą papil-
danti spaudinių ir dokumentų paroda „Praeitį saugantys tekstai: atsimi-
nimų apie Panevėžio kraštą leidiniai ir rankraščiai bibliotekos fonduose". 

Sudarytoja 
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FOREWORD 

The Conference "Panevėžys Region and Its People in the Memoirs 
of Contemporaries" was held on the 16th of October, 2013 in Panevėžys 
County Gabrielė Petkevičaitė-Bitė Public Library. This is the fourteenth 
conference held by the Library, devoted to the research of cultural histo-
ry and vvritten heritage of the region, and the second conference of the 
series of conferences devoted to the reviewing and dissemination of the 
ego-documental heritage. 

Greetings from the Lithuanian Ministry of Culture were forvvarded 
by the Vice Minister ROMAS JAROCKIS who noted that a conference like 
this is an initiative shovving the development of region's culture, the im-
portance of region's history, the importance of localized identity as a base 
and foundation for the statė. 

There were made fifteen reports in the Conference. It is analyzed 
how memories are born, what is their reliability as a source of history, 
how Panevėžys region and its people reflect in the unpublished memoirs 
of contemporaries, vvhich are stored in memory institutions and private 
collections, what is educational and literary value of these memoirs. Most 
texts of the reports vvhile preparing them for publication, were expanded 
and updated by the authors. 

Conference theme was supplemented by the exhibition of docu-
ments and publications "Texts keeping the past: memoirs about Panevė-
žys region and manuscripts in the library funds". 

Compiler 
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KAS ESI IR KAS NEPRARANDAMA 

Prof. ALGIS MICKŪNAS 
Ohajo universitetas, Vytauto Didžiojo universitetas 
111 Coventry Ln. Athens, Ohio, USA 
Pilies g. 12/15, LT-01403, Vilnius 
amuali@gmail.com 

ŽODŽIO MAGIJA 
Dabartyje nebėra abejonės, kad žmogus ne tik nežino, bet 

gal ir neklausia, kokia yra jo ar jos tapatybė, ir jei ji yra, tai ji yra 
priimta, lyg būtų visiems akivaizdi. Viena svarbi patirties plotmė, 
nulemianti šį klausimą, yra kalbos ir ritualo magija. Nuo pirmos 
dienos kūdikis įgauna tapatybę kokiu nors kalbos ritualo būdu, kur 
yra ištariami kokio nors šamano „šventi žodžiai", ir štai, kūdikė-
kis tampa Islamiečiu, Krikščioniu, Hebrajumi, Šinto, Hindu. Pagal 
valstybės reikalavimus, tampa Lietuviu, Sudaniečiu, Izraelitu, Indu, 
Japonu, užregistruotu ant popieriaus lapo su vardu ir pavarde. Net 
ir daiktai turi tapatumus, nustatytus specifinės kalbos kategorijų. 
Kalbos vartotojams atrodo, kad daikto vardas sutampa su daiktu. 

Apie pirmapradį visų daiktų tapatumą kalba įvairios kultū-
ros. Žodžiu, kiekvienas įvykis gali sutapti su visais kitais įvykiais. 
Kiekvienas posakis, brėžinys, šokis gali būti tapatus su pasakytais, 
nubrėžtais ir šoktais dalykais. Suvokti šiam meno pobūdžiui reikia 
laiką, erdvę ir judesį suvokti kaip specifinę kosmoso patirtį. Pradė-
kime nuo „poetiškų" posakių, kurie kultūrose sutampa su žmogaus 
„gyvenamu pasauliu", kuriame visi daiktai ir įvykiai atrodo „nor-
malūs" ir visiems pažįstami. Yra sakoma, kad poeto (dainiaus, žy-
niaus) žodžiai atveria ir parodo kosmoso ir jame esančių daiktų bei 
įvykių struktūrą. Jie pasakoja, kaip žmonės gyvena, miršta, myli ir 
garbina. Jie nustato ribas tarp kasdienybės ir šventumo, žmonių ir 
dievybių „erdvės". Jau senokai žinoma, kad pirmapradė kalbos pa-
tirtis buvo - ir yra - jėga, sutampanti ir galinti sukurti įvykius, ku-

mailto:amuali@gmail.com
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riuos kalba nusako, bet ne taip, lyg kalba būtu kopija regimų daiktų. 
Reikia pastebėti skirtumą tarp modernios kalbos, kai „apie ką nors 
kalbama", ir tokios, kuri sutampa su daiktais ar įvykiais. Todėl visi 
daiktai bei įvykiai nesiskiria nuo specifinės kalbos struktūros, kuri 
yra tų daiktų ir įvykių jėga. Sis kalbos pobūdis pastebimas nuo Vedų 
ritualų iki dabartinių kultų. Vedų (ankstyvoje Indijoje) patirtyje žo-
dis gali išgelbėti arba sunaikinti, jis yra pačių daiktų ir įvykių galia. 
Kada Vedų šventikas ką nors paskelbia, jo žodis yra lygus įvykiui. 
Kai Hopi genties „vaistų žinovas" šoka lietaus šokį, jo šokis sukelia 
lietų - iš tikrųjų jo žodis yra lietaus pajėgumas. Kai suvalgoma dar 
plakanti nugalėto karžygio širdis, valgymo ritualas reiškia, kad 
valgytojai tampa tuo karžygiu su jo jėgomis. Šioje vietoje dar nėra 
kanibalizmo, nes valgymas nekyla iš alkio, bet iš noro tapti to kito 
jėgomis. 

Nors mūsų modernioji civilizacija patikrina įvairių sričių ri-
tualines ir mokslines veiklas, kitaip tariant, nepasiduoda jokiems 
„prietarams", tačiau užgriuvus sunkioms bėdoms, tos civilizacijos 
gyventojai neretai sugrįžta į posakių ir veiklos bei įvykių sutapati-
nimą. Pavyzdžiui, esant sausrai, šamanai, šventikai, gubernatoriai, 
prezidentai kviečia žmones „melsti lietaus". Jų maldos kupinos 
šūkių, imperatyvų, maldavimų, nusižeminimų, pažadų, kurių jėga 
turi iššaukti lietų. Moderniam šventikui sakant: „valgykit, tai yra 
mano kūnas, gerkit, tai yra mano kraujas", siekiama sutapatinti 
sakytoją su pirmapradžio kulto kūrėjo jėga. Tą patį reiškia teigimai, 
kad veikėjas ne tik sutampa su kulto kūrėju, bet kalba to kūrėjo 
vardu ir jėga. Žmogus įgauna tapatybę tik per kokį nors žodinį ir 
ritualinį veiksmą. Visi „krikštijimai" yra sutapatinimas ir tapaty-
bės įgavimas. Kūdikis gimsta, bet tuojau jis tampa kuo kitu: jis 
gabenamas į šventyklą, murkdomas į vandenį, jam tariami magiški 
žodžiai, kurių galia jis tampa „krikščionimi". Tas pat ir vartojant 
funkcijų pavadinimus - jis prezidentas, ji mokslininkė, žvaigždė, 
jis muzikas, ana mokytoja. Bet dar kasdieniškesnis sutapatinamas 
pasireiškia reklamose ir sporte. Kiekvienas reklamuojamas daly-
kas apgaubiamas įvaizdžiais, muzika, įsakomaisiais šūkiais, kurie 
prekei suteikia patrauklumo, net romantikos: „jei nusipirksi tuos 
batus, tapsi sporto žvaigždė", „jei vartosi šį kremą, būsi Madona". 
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Kitaip tariant, įvaizdžiai, muzika, iššūkiai prekę padaro būtybe, 
kurią įsigijęs pirkėjas sutampa su tos prekės peršamomis galiomis: 
tampa sporto žvaigžde, garsia prostitute ir pan. Kai Lietuvos ko-
manda laimi rungtynes, sakykim Madride, lietuviai sėdi Vilniaus 
bare, šoka ir šūkauja: „mes pirmi, mes laimėjome!" Jie susitapatina 
su laimėjusia komanda, o komanda - su tauta: „Lietuva laimėjo". 
Tokie ritualai yra net pavojingi, nes laimėjus ir tapus komandos 
jėga, toji jėga plinta ir išsilieja į gatves, kur deginami automobiliai, 
užpuolami praeiviai, daužomi parduotuvių langai, prievartauja-
mos moterys. Aišku, modernus skeptikas galėtų teigti, kad sporto 
rungtynės Madride buvo Vilniaus riaušių ir automobilių deginimo 
priežastis. Toks aiškinimas peržengtų visas priežastingumo ribas, 
nes priežastingumas turi veikti toje pačioje laiko ir erdvės aplinkoje 
ir būti lygus rezultatui. Paprastu sporto įvykiu Madride negalima 
aiškinti didžiulių riaušių Vilniuje. Priežastingumo aiškinimai jau 
leidžia sutapatinti vieną įvykį su kitu. Tokia kalbos magijos patir-
tis yra pagrindas masių revoliucijom, kurios pasisavina poetiškus 
šūkius, ideologinius ritualus, perdėtus „vadų" galių įvaizdžius ir 
„mūsų suvienytas jėgas". Reikia tik įsivaizduoti, kaip žemaūgis, 
aptukęs, susivėlęs juodaplaukis tapo arijų - lieknų, aukštaūgių, 
šviesiaplaukių vadas. įvaizdžiais, ritualais, posakiais ir ideologi-
niais šūkiais jis buvo sutapatintas su Vokietija, o pastaroji - su juo: 
„Hitleris yra Vokietija, o Vokietija yra Hitleris". 

Kalbos struktūroje, kur posakiai, įvardijimai yra tas pats, kaip 
kosmoso įvykiai ir jų jėgos, taip pat susiformuoja kosmoso struk-
tūra, interpretuota per laiko, erdvės ir judesių bruožus. Kitaip ta-
riant, nepaisant daiktų ir įvykių duoties, jie visi yra patiriami tokio 
kosmoso rėmuose. Savaime aišku, reikės pakeisti dabartinę kosmo-
so sampratą ir atverti kitokį jo pobūdį. Posakiuose, šokiuose, brėži-
niuose ir plastikoje jų turiniai ne atstovauja daiktus ar įvykius, bet 
su jais sutampa. Vadinasi, kiekvienas laiko ir erdvės įvykis sutampa 
su visais kitais laiko ir erdvės įvykiais. Posakiai, šūkiai, raginimai, 
maldavimai, šokis, „čia ir dabar" sutampa su lietumi „ten ir tada, ir 
visur". Šitaip sutapatintas „judesys peršoka" Vakaruose supranta-
mus laiko ir erdvės nuotolius ir tampa patirtimi visų laiko ir erdvės 
„taškų" ir juose atsiradusių daiktų bei įvykių tapatumo. Taip pat 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 11 

ritualiniai šokiai, posakiai, įsakymai nėra tokių įvykių „priežastys", 
bet yra su jais tapatūs. Taigi, posakiai, ištariami „šventi" žodžiai yra 
lygūs kosmoso ir jame esančių įvykių sutapimui su visais įvykiais. 

Ši padėtis pasireiškia visuose menuose, na ir teatre. Aktorius 
teatre „dingsta" - jis sutampa su savo vaidmeniu. Burtonas yra 
Hamletas, ir jei žiūrovas eina į teatrą pažiūrėti Burtono, jis nemato 
Hamleto. Jei Burtonui spektaklio metu rūpi jo santykiai su p. Tay-
lor, jis nebus geras Hamletas. Žodžiu, Burtonas turi dingti Hamleto 
tapatybėje. Kiekvienas posakis, įvykis, daiktas, būtybė gali būti pa-
keisti bet kokiu kitu posakiu, įvykiu, būtybe. Si laiko ir erdvės poky-
čių dinamika lemia žmogaus susitapatinimą su daiktais ir įvykiais; 
jis yra tauras, stumbras, liūtas, vilkas, veršiukas, lakus erelis. J i yra 
stirnaakė, rasa, giedrė, žibuoklė. Vadinasi, ji ar jis iš pradžių nėra 
žmogus, o paskui įgauna vardą. J is yra tas vardas ir jo sutapatini-
mas su kokiu nors daiktu ar įvykiu, su jo jėgomis. Todėl pakeitus 
vardą, posakius apie jį ar ją, sudaroma kita jo ar jos tapatybė. Juk ir 
dievai kūrė pasaulį tik ištardami žodžius, posakius bei muziką, kaip 
sutampančius su kūriniais. „Lai būnie liūtas, lai būnie medis, žuvis, 
asilas, žvaigždė" - ir ištarus tuos žodžius, visa tai pasirodo „tikro-
vėje". Taip reikia suprasti „šuolių magiją", kur vienas įvykis „šuoliu" 
tampa kitu įvykiu, todėl kadaise Vatikane aukščiausio šamano iš-
tarti žodžiai padarė Lietuvą krikščioniška. 

Gyvenant pasaulyje, žmogus įsigyja įvairovę tapatybių iš vis 
nekeldamas klausimo, kas gi yra „tapatus" tarp tų visų tapatybių? 
Gimęs kaime, toks vaikėzas turėjo tapatybę - vardą, įvairias kitas 
tapatybes: piemenukas, sūnelis, geras grybautojas - juk baba vi-
siems sakydavo apie mane kad „jis tikras grybautojas". Priverstas 
palikti tėviškę ir iškeliauti „nežinion", tas vaikėzas tapo „pabėgėliu" 
ir, atsidūręs lageryje Vokietijoje po antrojo pasaulinio karo, tapo 
„dipuku", o po ketverių metų - emigrantu. Nebe vaikėzas, o jau ber-
nas, atsidūręs „naujame pasaulyje" pradėjo dirbti fabrike, o už po-
ros metų tapo kareiviu ir atsidūrė visai kitame kontinente tarp visai 
keistų ir nepažįstamų papročių, žmonių ir nematytos aplinkos. O 
karinė vadovybė visuomet sakydavo, kad „jis tikras kareivis" ir po 
karo grįžus į naują „tėvynę", jam buvo pasiūlyta karinė karjera vi-
sam gyvenimui. Tai būtų buvusi viso suaugusio žmogaus gyvenimo 
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tapatybė, bet tos tapatybės buvo atsisakyta ir ieškota kitokios. O 
kitokia buvo inžinerijos mokslas, ir jis tapo inžinierium. Gražus gy-
venimas, meilė, vedybos, kurių dėka jis tapo „vyru", turinčiu ją kaip 
„žmoną". Bet vis tiek kažko trūko ir panoro grįžti į mokslą. Šį kartą 
visai „nereikalingą", nes tas mokslas buvo filosofija: su ja nei sėsi 
nei akėsi, nei pastatysi būdelę ar iškepsi blyną. Bet vistiek jis kelia-
vo per įvairias mokyklas Amerikoje bei Vokietijoje ir pagaliau gavo 
visai kitokią tapatybę - „filosofijos daktaras". Aišku, su tokia „dok-
torantūra" nemokėsi nei rakšties iškrapštyti iš piršto. Bet vistiek, 
ši tapatybė, patvirtinta universiteto įteiktu diplomu, atvėrė duris 
būti dėstytoju ir ne bet kur, o universitete. O pastarajame po ilgų 
metų dėstytojavimo įgauta „paskutinė" tapatybė - profesorius. 

Bet kas iš to, kad ta tapatybių įvairovė iš vis nepasako, ko-
kia yra tokio žmogaus pagrindinė ir tikra tapatybė. Koks gali būti 
tęstinumas ir santykis tarp to vaikėzo, piemenuko ir profesoriaus? 
Jeigu pastatytum vieną prie kito, ir jeigu prakalbintum ir vieną ir 
kitą, nerastum tarp jų nieko bendro. Negalima sakyti, kad tai „tas 
pats" žmogus, nes pagal dabartinę „išmintį" mes nebežinome, kas 
yra „žmogus". Vieni sako, kad žmogus - tai atsistojusi beždžionė, 
kiti sako, kad tai - nupuolęs angelas, dar kiti argumentuoja, kad 
žmogus - tai racionali būtybė, o dar kiti šūkauja, kad žmogus yra 
krūva nesuvaldomų ir priešingų aistrų. Nereikia be reikalo varginti 
skaitytoją ir papildyti tokią žmogaus tapatybių daugybę žodine 
magija. Atrodo viskas aišku, kad norint surasti vieną, tęstiną tapa-
tybę, tuojau peršasi jų neišvengiama daugybė, ir iškelia klausimą, 
ar iš vis tokia paieška gali būti sąmoninga. Bet jei nėra tapatybės, 
tai mes pasiekiame labai siaubingą stovį: dingsta atsakomybė ir 
subyra bendruomenės gyvenimas, nes be tęstinos tapatybės šian-
dien neįmanoma kaltinti ką nors už jo vakarykščius veiksmus. Juk 
šiandien jo tapatybė gali skirtis nuo jo vakarykštės tapatybės [6]. 

EINANT TAKU 
Atrodo, kad be tapatybės žmogus praranda savo pagrindą ir 

visa tai, kas pasaulyje yra reikšminga, džiaugsminga ir verta. Bet 
vistiek reikia grįžti prie tapatybės tęstinumo klausimo, nepaisant 
tų magiškai įgytų tapatybių. Juk gyvenant Amerikoje gali įsigyti 
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įvairias tapatybes ir net didžiuotis savo amerikoniška tapatybe, 
bet kodėl kyla „noras" būti lietuviu, grįžti į gimtinę žinant, kad 
visa krūva prabėgusių metų sugriovė trobas, išlaužė medžius, iš-
džiovino krūmus, pakeitė pasakas ir žodžius, dainų gaidas, išdilino 
paminklus. Nepaisant to, vistiek reikia grįžti - ne į praeitį, atsimi-
nimus, ar patirti nostalgiją, bet pastebėti, kad niekas nepasikeitė, 
kad ir pats nepasikeitei nuo to vaikėzo, piemenuko iki profesoriaus. 
Nepasikeitė ne dėl to, kad liko tie patys genai, ta pati mokslų nu-
statyta DNR, gal jau pražilę, bet tie „patys" giminės, bet dėl poros 
beveik nepastebimų patirties bruožų. Kaip minėta, kūdikis yra be 
jokios tapatybės, ir būtų galima teigti, kad jis yra grynas „potencia-
las". Patirtas pasaulis - pastarojo tyli „kalba" užrašo savo „norus": 
ko reikia žąsiukui, kiek aukštai pašoka šuniukas, kaip būti ramsčiu 
vakare pavargusiai močiutei, kaip prajuokinti susirūpinusią motiną 
besivartant kūliais, kaip kvepia alyvos ir obuolių sodai, kokie ska-
nūs džiovinti grybai sriuboje, ir kaip garuoja tik ką iškepta duona. 
Koks žavus nakties paukščių takas, dar neužterštas civilizacijos 
šviesų, kaip nuskamba vakaro tyla mergaičių dainomis, kaip pasi-
rodo tikra žmogaus ištvermė šienavimo dienomis tarp dalgių žvan-
gėjimo, kaip niūniuodamos vakarais moterys įaudžia laukų gėly-
nus į staltieses ir antklodes, ir kaip nekaltai ir ramiai visi alsuoja 
nakties sapnuose. Visa tokia Lietuvos tyra patirtis tampa tyliu 
matu, besitęsiančiu per visas gyvenimo patirtis. Viskas yra matuo-
jama pagal tokią tyrą patirtį, ir viskas pasirodo lyg trūkumas, lyg 
drumzlina, nepakankamai tikra, nejauku. Tai nėra nei romantika 
nei nostalgija, bet tiesiog visam gyvenimui įausta ir nedingstanti 
patirtis, kuri be perstojo daro gyvenimą džiaugsmingą, taikingą, 
įsimylėjusį pasaulį, stropiai pajuntantį, kad visos gyvybės „trokšta" 
pilnaties, supranta savus takus, keliones ir lemtį. 

Todėl dar kitas visame gyvenime nedingstantis bruožas, su-
darantis tęstiną tapatybę, pasirodo kaip „takas", kurio ribose ir sro-
vėje teka visas gyvenimo būdas. Takas sudaro vieną iš pagrindinių 
visos žmonijos suvokimo visatos būdų. Čia pasirodo kitas kalbos 
klodas, nesutampantis su trumpai apibrėžta kalbos magija, bet 
turintis galią „atverti" visatos prasmę. Tokia kalba yra dažniausiai 
sutapatinama su „poezija", bet ne šiandienine, daugiausia vadi-
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nama „subjekto kūryba", kaip išraiška galingų ir dieviškų genijų. 
Pirmapradė „poezija" neturi nei subjekto nei objekto, bet įžvalgą į 
visatos ir visų įvykių sąstatą. Tai ir reikia susipažinti su tokios po-
ezijos visuotinumu ir tokioje visumoje įpinti lietuvių kalbą, žinant, 
juk pastaroji yra „pasaulio takų poetinė atvertis" ant kurios dar nu-
švinta pasaulio rytmečio aušra. 

Teigimas, kad kalba nėra žmogaus kūrinys, turi pagrindą 
tame, kad daiktų duotis visuomet randasi pasaulio sąryšių tinkle, 
kur vienas daiktas nurodo į kitus, kur samanos vienoje medžio 
pusėje nurodo šiaurę, kur linkstančios šakos reiškia audrą, kur 
stirnos staigus šuolis reiškia pavojų, kur lendantis daigas paskelbia 
ateinantį pavasarį. Trumpai tariant, žmogaus kalba, t. y. pirmpra-
dinių balsų sudėliojimas irgi sudaro pasaulio „kalbos" „skelbimą". 
Bet kalba yra daugiau negu žodžiai. Pastarieji yra kūniški gestai, 
dingstantįs akivaizdoje to, ką jie paskelbia ir atveria. Žodiniai ges-
tai, ar jie būtų garsai, ar rankų judesiai, turi reikšmę. Jie paskelbia 
pasaulio įvykius, dingsta, patys nesirodo ir nerodo kokio nors „sub-
jekto" su įvairove „vidinių" sąvokų, genetinių ar biologinių eigų, ar 
psichologinių jausmų. Kalba ar gestai pasirodo tik jiems nepavykus 
sugauti pasaulio reikšmių sąryšio ir reikalauja surinkti iš gestų ir 
garsų fono kitus, geriau atitinkančius pasaulio reikalavimus. Api-
budinimas rankos gesto, jo ilgio, rankos spalvos, fiziologijos ir 
evoliucijos, kuris seka nakties skliautu skriejantį meteorą, prarastų 
savo pirmapradinę reikšmę - meteoro skrydžio paskelbimą ir taptų 
kitų žodžių objektu. Visa tai galima išreikšti įrankių metaforomis. 
Paprastas plaktukas savo „pasaulietiškoje" esmėje turi reikšmę, nes 
jis nurodo į vinį, o vinis nurodo į kalamą lentą, lenta nurodo į sta-
tomą sieną, o pastaroji - į pastatą. Plaktukas „dingsta", nes jo įran-
kinė esmė yra nurodyti į visą statybą. Jis pasirodo tik tada, kada jis 
sulūžta. Taip pat su žodžiais ir gestais: jie yra pastebimi tik tada, 
kada jie „lūžta" ir patampa netinkamais pasaulio reikalavimams, 
jo paties tinklo reikšmingomis nuorodomis. Būtina pastebėti, kad 
tokios nuorodos nėra duotos kokioje erdvėje ar a priori nustatyta-
me laike: jos yra „kintantis įvykis", kur kiekvienas judesys perstato 
laiko ir erdvės kompozicijas. 

„Kelio" supratimas yra vienas iš pagrindinių žmogiškos ir 
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dieviškos kalbų bruožų. Kiekvienas poetinis ištarimas sudaro kelią, 
kuris turi būti nužengtas kalbos būdu. Tuo pačiu momentu, kada 
kalba pasigirsta, žodis kaip garsas sudaro judesį, turintį jėga atverti 
sau kelią. Garso judesys sudaro kelią, kuris atveria plotmę tarp že-
mės ir dangaus bei leidžia žemei ir dangui pasirodyti jų skirtume, 
ir leidžia jiems būti. Ištartas žodis, kaip strėlė gali vesti tiesiai prie 
tikslo, arba kaip malda gali atverti kelią tarp dangaus ir žemės. 
„Kelias" pasirodo įvairiausiose civilizacijose: Indijos maldos ir au-
kojimo žodis „nitha" reiškia „himnas" kur „m" reiškia „vesti kelią". 
Maldos atveju galingas Ossa rišasi su Vedos „vac" kaip dieviškos 
kalbos, kaip pasiuntinio tarp dangaus ir žemės: dios aggelos, antar 
duto na rodasi karad vak („tarp dangaus ir žemės garsas keliauja kaip 
pasiuntinys"). Maldos judesys į dangų ir judesys dieviško žodžio iš 
dangaus turi būti pasiųstas pagal „amžinai" nustatytas taisykles: Sa 
pratnavan navyaste visvavura suktaya pathah krunuhi prach („Kaip 
tada ir visada parenkite kelią naujam himnui, jūs puošnūs visomis 
gerybėmis"). Galima suprasti, kad kelias tarp dangaus ir žemės ne-
turi būti atvertas iš naujo, nes himno kelias buvo atvertas pirm-
pradinio „rsis", kurį sekė poėtų protėviai „pathikrtah". Žodis, kuris 
suranda kelią, yra kilnus, siekia aukščiau ir vėl atveria kelią tarp 
dangaus ir žemės. Kelio nustatymas rodo skirtumus tarp „aukšto ir 
žemo", „kilimo ir kritimo", tarp jų įvaizdžių įvairovės ir psichologi-
nius jausmus, kaip „kylančius lūkesčius ir nugrimzdimus į neviltį" 
arba tarp „kilnių ir žemų jausmų". Toks kelias ir jo atvėrimas sudaro 
dangiško ir žemiško kosmoso supratimo rėmus. Todėl „kelias" ne-
nurodo į įvykį, bet yra visatą nustatantis ir padalinantis įvykis. 

Kaip minėta, įvairiausi būdai gali sudaryti „kalbos kelio" su-
pratimą. Žemė, oras, vanduo - jau sutapatinami su žodžio judesiu 
ankstyvuose graikų ir arijų poetiniuose pasisakymuose. Poetiški 
posakiai - lyg sparnuotas paukštis: Para hi mevimanyavah patanti 
vasyaistaye vayo na vasatir upa („mano žodžiai išskrieja nukreipti 
į kerštą ir pasiekti jų džiaugsmą, kaip paukštis į savo lizdą"). Arba 
poetas-dainius paleidžia savo žodžius, kaip strėlę iš lanko: Isur na 
dhanvan prati dhyiate matih („Garsas bus išleistas kaip strėlė iš lan-
ko"). Ir tik tie žodžiai, kurie žino kelią, nenukrinta ir pasiekia jiems 
lemtą vietą. Pteroenta - graikų poezijoje yra žodžiai, kurie pritampa 
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keliui, nes iš visų žodžių jie yra gerai parinkti ir nenukrenta nuo 
kelio. Kelias įgalioja patirties iš vieno lauko į kitą, regimos strėlės 
ir kalbos garso perkėlimą. J ie abu žino, kaip kelias sukuria laiką 
ir erdvę ir tuo pačiu šiuos dalykus turi atskirti ir sujungti laiko ir 
erdvės rėmuose. Ar tai būtu strėlė, ar žodis, ar laivas, jie visi at-
veria laiką ir erdvę, sukurtą pirmapradžio kelio. Yayati visva durita 
tarema sutarmanam adhi navam ruhema („Lipkime į išsigelbėjimo 
laivą, galinčiam pergalėti visus sunkumus"). Gyvūnai irgi gali būti 
poeto-dainiaus ir net mąstytojo įrankiai. Pavyzdžiui, pakinkyti 
arkliai žino reikiamą kelią. Savo rašte Proomion Parmenidas įlipa į 
heliades karietą žinodamas, kad žirgai ras kelią pagal logoso kosmi-
nę pilnatį. Mąstytojas Parmenidas nevaldo žirgų, bet leidžia jiems 
sekti logoso kelią, nurodytą pačios teisės deivės Dikasynės. Reikia 
suprasti, kad ne žmogus veda, bet kelias veda ir žmogų, ir žirgus, 
ir net dievybes bei pačią būtį. Pastaroji irgi „keliauja" logoso keliu. 
Poeto-dainiaus išleistas žodis eina reikiamu keliu, o dievybės, atsa-
kančios į jo žodį, grižta pas jį tuo pačiu keliu. Avestoje yra sakoma: 
At va yaoja zavistyang aurvato joyais paradus vahmahya Mazda asa 
ugrang vohu mananha yais azada mahmai h'yata avanhe („Aš pakin-
kysiu tau greičiausius žirgus su plačiomis šlaunimis, kad maldos 
įkvėpti, pasuktų pas tave. O Mazda, per Asha ir Vohu Manah; su jais 
tu sugrįši pas mane su pagalba". Štai, Zaratustra čia perskyrė ir su-
jungė abi puses, žemišką ir dangišką. Poetas-dainius pažaboja savo 
dainą kaip žirgą, kuris žino kelią ir dievybė keliauja tuo pačiu keliu 
pas poetą. Bet poetai-dainiai yra ne tik žmonės, bet ir dievybės. Jos 
yra poetiškos, muzikalios, dainuojančios ir įkvepiančios būtybės. 
Įkvėpimas sudaro vieną iš pirmųjų kelio reikšmės šaltinių. 

Poetas-dainius savo veikloje „kvėpuoja" žodį ir kvėpavimas 
sudaro pirmapradę „sielos" patirtį. Sanskrite randasi atman/ 
brahman, reiškiantis „žmogaus kvėpavimą" ir „kosminį kvėpavimą", 
kur kvėpavimas yra psichinis gyvybės principas. Žmogaus „siela" 
dalyvauja kosmoso „sieloje" ir todėl žmogus „miršta", išliedamas 
savo „sielą" arba savo „dvasią" į kosminę sielą, o dingdamas joje, 
jis patampa brahman - „vienas su" kosmine dvasia. Net modernioje 
Vokiečių kalboje atman pasirodo žodyje Atem, kaip daiktavardis 
„kvapas" ir atmen, kaip veiksmažodis „kvėpuoti". Lotynų ir graikų 
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kalbų žodžių pora spirare/spiritus anglų kalboje į įvairiausių žodžių: 
spirit, spirited, inspiration, respiration, expiration, aspiration. Grai-
kų kalboje atsirado pora žodžių psychein/psyche, pneuein/pneuma, 
turinčių analogišką reikšmę lotynų kalboje. Joje irgi randasi žodis, 
įvardinantis sielą - anima kilusi iš graikų anemos, kurio labui yra 
pašvęstas svarbus Aristotelio veikalas. Visa tai veda prie sąvokos 
„supratimo", neturinčio nieko bendro su modernių Vakarų subjek-
tyvizmu. Visi tokie minėti žodžiai pasirodo rėmuose, turinčiuose 
ryšį su vėju, ugnimi, kvėpavimu ir pūtimu. Ir šie rėmai priveda prie 
„dvasinės įžvalgos", kuri rišasi su Sanskrito vat, pratęsto į „supra-
timą" ir „protinę jėgą". Taigi, vat sudaro ašį, apie kurią sukasi supra-
timo sąvoka, išreikšto per poetą-dainių, kurio pareiga yra sukurti 
pasaulio taką ir jo apšvietimą. Todėl agni („ugnis") yra objektas api 
vatayamasi, kur vat tiesiog rišasi su „įkvėpimu", išreikštu ugnies pū-
timo veiksmu. Kaip yra pučiama į ugnį, norint ją išsaugoti, taip yra 
pripučiamos ir užlaikomos dvasinės jėgos. Juk vėjo pūtimas ir bur-
nos alsavimas įkvepia ugnį ir atveria pirmpradinę regėjimo plotmę 
kaip „supratimo erdvę". Jei nenorima, kad ugnis blėstų, ji turi būti 
įpučiamair įkvėpta, nes jos įkvėpimas parodo kelią tarp dangaus ir 
žemės. „Tas, kuriam pasiseka su jo aukojimu anot kelio reikalavi-
mais dangun, jis pučia ir įkvepia ugnį ir ją garbina su paaukojimu 
giros." Įkvėpimas apšviečia kelią, atvertą poeto-dainiaus: Esa susmy 
asis yadad antarikse vrsa harih punana indur indram a („Toje erdvėje 
tarp dangaus ir žemės garsi Soma nuskubėjo pas Indrą kaip auk-
sinis-geltonas žirgas, palydėtas prunkštimo"). Pastebėtina tai, kad 
„auksinis geltonas" nėra papuošalas, bet ženklas ugnies ir gyvybės. 
Taigi, kas yra vadinama „dvasinė supratimo jėga" rišasi su ugnimi 
ir kvėpavimu, nes dvasinė jėga kratų, irgi yra ugnies jėga. Ime mitro 
varuno dulabhaso cetasam cic citayanti daksaih api kratum sucesatam 
vatantas tiras cid amhah supatha nayanti („Mitra, varuna, kuriuos 
sunku apgauti, pakeiskite neįžvelgiantį į įžvelgiantį per galias, ku-
rias jūs jam įpūsite kartu su gera įžvalga, kuri vestų geru keliu per 
pavojus"). Arba Eta no agne saughaga didihy api kratum sucesatam 
vatema visva stotrbhyo ca santu („Spinduliuok ugnie mums tas ge-
roves, o mes norime tau pūsti geras jėgas, palydėtas geros įžvalgos. 
Visos gerovės turi atitekti garbinantiems ir dainuojantiems"). 
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Per alsuojantį pūtimą „įkvėpta" ugnis spinduliuoja ir parodo 
kelią, susidedantį iš kvėpuojančių poeto žodžių. Taigi, pūtimas yra 
kvėpuojantis poetinis žodis ir garbinamas kaip poetinė daina ir po-
etų „įkvėptas-kvėpuojantis" ritualas; jiems atitenka visos ugnies 
žėrėjimo ir spinduliavimo gerovės. Poeto-dainiaus kvėpavimas-
dvasia yra tas pats dievybių kvėpavimas ir poeto įkvėpimas. Todėl 
dievybė yra Sahasram te svapivata bhesaja („Tūkstančius turi pagal-
bų, tu sekamas gero įpūtimo-įkvėpimo"). Poetas, įkvėptas vates yra 
panašus į Homerišką aoidos, turintis žodžio galią pristatyti herojų 
ir dievų kelius. Poetas-dainius nekuria, bet praneša. Todėl jam ne-
reikia parašyti žodžio. Ir mes sekame tų dainų, dainuojančių žodžių 
takus: „Daug daug dainelių aš girdėjau tyliuoju vakaro laiku, o kai į 
tolį jas lydėjau..." nusako, kad pačios dainos turi savo takus ir mes 
jas lydime tais takais [2]. 

MŪSŲ KELIAS 
Taigi, kalbos negalima suprasti vien gramatiškai; ji reikalauja 

konkretaus žmogaus gyvenimo patirties. Ne tik lietuvių kalbą, bet 
ir visų baltų (prūsų, lietuvių ir latvių) kalbų sandarą yra analizavę ir 
nagrinėję daugelis žymių mokslininkų ir kalbininkų (ne vien lietu-
vių, bet ir svetimšalių: Thomas Magneris, Williamas Schmalstiegas, 
Williamas Dardenas, Gordonas Fordas, Ericas Hampas, Dovidas 
Robinsonas ir kiti). J ie pabrėžia lietuvių kalbos svarbą, norint su-
prasti indoeuropiečių, indoiranėnų ir indogermanų kalbų pagrindą. 
Priimta bendra nuostata, kad lietuvių kalba yra viena iš pirmųjų 
(Uralt) ir mažai pasikeitusių indoeuropiečių kalbų. Necituojant ga-
lima pridurti, kad kai kurie kultūrų tyrėjai, pvz., vokietis Viktoras 
Jungferis ir indas Sunitis Kumaras Chatterjiis teigia, kad geografi-
nė padėtis ir konservatyvumas padėjo išlaikyti lietuvių kalbą nepa-
sikeitusią iki dvylikto šimtmečio, iki vokiečių Drang nacht Osten. 
Esantys pasikeitimai gali būti ignoruojami, nes ir šiandien, klau-
santis lietuvių kalbos, galima išgirsti beveik originalią ir seniausią 
indoeuropiečių kalbą, panašiai skambėjusią savo pradžioje [1]. 

Lietuvių kalbos patrauklumą ir grožį dar aštuonioliktame šimt-
metyje pastebi įvairūs eseistai, aprašydami lietuvių dainas ir instru-
mentus: „Kokie jie yra menininkai!" [3]. Wilhelmus Martinus rašė: 
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Lietuvi žmogau, palauk, turi būti pavadintas 
su lauko dūda, kaip ji vadintųsi graikiškai, 
tavo širdis dega gamtiškais balsais, daina ir ritmu 
varai galvijus į žolynus dainomis, ir giedi eidamas plūgo vagą 
nenuilstamu balsu šventadieniais 
ir per krikštynas ir kitu laiku, namuose ir tarp puodų. 

1745 metais Filipas Ruhigas išleidžia knygą „Betrachtungen 
der Litauischen Sprache", ir jis, kaip pats prisipažįsta, netobulai 
parodo lietuvių kalbos konkretumą ir lankstumą, kurie suteikia 
galimybę vartoti daugybę mažybiškumų. Gotholdas Efraimas Le-
singas prisipažįsta, kad pavartęs šią knygą, pagaliau suprato labai 
jį pradžiuginusią lietuvių kalbos reikšmę, nes iš kasdieniškų dainų 
suprantama, kad po kiekvienu kaimo stogu gali gimti poetas. Apie 
lietuvių dainas rašo Johanas Gotfrydas Herderis ir Johann Wolf-
gang von Goethe, joms skirta Roberto Sumano kompozicija (duktė 
palydi savo mylimąjį). Liudvvigas Rhesa išverčia daug lietuvių dainų 
į vokiečių kalbą. Goethe jas taip aprašo: šios dainos tiesiogiai iš-
plaukusios iš žmogaus artumo gamtai, todėl artimesnės poezijai. 
Berlyno poetų būrelis, vadovaujamas Adalberto von Chamisso, 
sukūrė nemažai poetinių darbų lietuvių motyvais ir stiliumi. Tai tę-
sėsi visą devynioliktąjį šimtmetį ir net pasiekė Prancūziją - Felikso 
Dahno poezija kvėpuoja lietuviška dvasia. Tai - tik lašas lietuvių 
kultūrinės įtakos [4]. 

Pasirodo, kad lietuvis supranta pasaulį tiesiogiai, be inte-
lektualių tarpininkų. J is yra pastabus žmogiškoms ir gamtinėms 
išraiškoms, jo kalba turtinga niuansų, kurių neišreiškia kitos kal-
bos. Lietuvių kalba turi įaudusi daugybę priebalsių, kurie pagauna 
mažiausius gamtinius šešėlius ir jų išraiškas. Šiuo būdu lietuvių 
kalba yra realistiška ne vakariečių realizmo supratimu, teigiančiu, 
kad pasaulis yra daiktinis ir nepriklausomas nuo žmogaus patirties, 
bet žmogaus priklausymo pasauliui ir jo niuansams prasme. Žmo-
gus lietuvių galvosenoje sutampa su savo siela ir savo pasauliu; jis 
jiems priklauso, žmogus girdi pasaulio ir įvykių garsus ir jų „klau-
so", kaip jis klauso gyvybių alsavimo, jų džiaugsmo ir skundų balsų, 
kaip jis klauso audros, ošiančios per siūbuojančias pušaites. Bet šis 
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sutapimas kalboje taip išdirbtas, kad žmogus išreiškia daugybę to 
sutapimo spalvų, ir šios išraiškos lemia itin vaizdingą, draugišką ir 
net džiaugsmingą lietuvio būdą. Tai priveda prie išvados, turinčios 
sąryšio su filosofijos šaltiniais. Antanas Maceina teigia, kad filoso-
fija turi tris šaltinius: nuostabą, abejonę ir skausmą (arba kančią). 
Vis dėlto, įvertinus lietuvių kalbą, ypač jos galią perduoti spalvin-
gus niuansus ir išraiškas, pasirodo, kad filosofinis šaltinis gali būti 
sutapatinamas su pasauliu ir su savo siela. Tokia nuostata visa daro 
priimtina, džiaugsminga, apdainuotina ir net šoktina. Reisingas 
net sako, kad lietuvių kalboje glūdi kažkas draugiška, patrauklu ir 
būtina, bet šis vertinimas esąs kilęs iš kultūros, kuri jau buvo filoso-
fiškai abstrakti, tai yra nutolusi nuo realaus pasaulio pažinimo net ir 
filosofinėse teorijose, kuriose dar buvo kalbama apie realizmą [5]. 

DAINOS TAKAI IR MĄSTYMAS 
Tiesiogė patirtis nulemia ypatingą lietuvių kalbos ryšį su 

daina. Daina kilo (gimė) iš žmogaus susitapatinimo/susigyvenimo 
su giria, žeme, saule ir visa gamta. Lietuvių kalboje gyvena Lietu-
vos gamta, paukščiai, ežerai ir miškai, dalgių žvangėjimas, vasaros 
vakarai ir ilgesys, darbo sunkumai ir derliaus džiaugsmai. Ypatinga 
tai, kad net ir liūdesys slepia savyje džiaugsmą ir labai jautrią sielą; 
net ir liūdesyje lietuvis randa džiaugsmo, nes jaučiasi priklausąs 
gamtai ir žemei, kur net jo „bakūžės" šiaudiniais stogais atrodo lyg 
įaugusios į gamtos aplinką. Dar Vydūnas rašė, kad lietuvių dainos, 
nors kartais ir atrodo liūdnos, nėra pripildytos kančios arba skaus-
mo, bet kupinos sutapimo su savimi ir visata [9], Nors filosofiškai 
kalbant (t. y. vakarietiškai filosofiškai kalbant) dainos priklauso 
estetikos arba meno sričiai, lietuvių žodis daina turi gilesnę prasmę 
nei vien estetinė raiška. Lietuvių kalba išreiškia lietuvio pasaulio 
apmąstymą dainomis ir poezija, o ne teorijomis, nes šios nėra lie-
tuviškas tvarinys. 

Tradicijos, neturinčios rašto, perduoda pasaulio sampratą 
vaikų vaikams žodžiu-balsu. Šias tradicijas išlaikė kriviai ir dainiai, 
kurie savo darbais ir dainomis tęsė senąsias tikybas ir papročius. 
S. K. Chatterjii pastebi, kad nors lietuviai miesčionys, priimdami 
krikščionybę, sužlugdė savo indoeuropietiškus pagrindus, lietuviai 
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žemdirbiai savo dainose ir galvosenoje tuos pagrindus išlaikė be-
veik iki šių dienų. Nepaisant išorinių Artimųjų Rytų asmenybių 
kultų vergovės, lietuviai liko prisirišę prie savo šaknų dainomis ir 
kalba. Žodžio daina šaknys yra indoeuropiečių kultūroje, jis reiškia 
„galvoti", „atminti", „dūmoti". Daina turi sąsajų su sanskrito kalbos 
žodžiais dhi ir dhya. Rigvedoje yra žodis dhena („daina"), kuris reiš-
kia „balsinę kalbą", išreiškiančią patirtą mintį; Avestoje tas pats žo-
dis deana reiškia „save patį, kuris galvoja". Samuelis Grantas Olip-
hantas atsekė, kad vedų žodis dhena net iki dabartinių laikų reiškia 
kalbą, garsą, žodį, garbinimą, giesmę ir dainą. Mes laikome dhena 
kilusia iš šaknies dhe („galvoti"). Tai gali reikšti visa, kas tik „kalba": 
pvz., upelis, kuris išreiškia save, savo daina garbindamas visatą. 
Dhena yra lygi Avestos daena ir lietuviškai dainai: lietuviška daina 
yra liaudiška. Tos dainos yra aukščiausios žmogaus širdies ir proto 
išraiškos. Jos yra lyg tarpininkas, išreiškiant religinius jausmus ir 
filosofinę sampratą. Visa lietuvių gyvenimo filosofija yra išreikšta 
dainose, sudarančiose poetinę tradiciją. Čia jos išreiškia mėnulio 
dievybę ir saulytės mergaitiškumą, perkūno dundėjimą ir Mildos 
jaunatvę, kurie nukelia atgal į pirmuosius mūsų laikus. Kaip sans-
krito Dhena, lietuvių daina yra ištartas logos, bet priešingai pasta-
rajam, nusileidžiančiam iš aukštybių, ji yra žemiška. Kaip sanskrito 
Dhena, avestos Daena, lietuviška daina yra aukščiausios dvasinės 
sampratos mintis. Semantika ir fonetika parodo, kad šie žodžiai 
yra tokios pačios reikšmės [7], Viena pastaba iš Walter Otto darbų 
kalba apie tai, kad graikų žodis logos, reiškiantis „pasaulio mintį ir 
tvarką", nelabai tiktų lietuviškame kalbos kontekste. Labiau tiktų 
žodis mythos, kuris taipogi reiškia žodį ir kalbą, bet kurio reikšmė 
labai konkreti ir žemiška. Tai žinojimas, kaip elgtis ir suprasti pa-
saulį tiesiogiai. Tas, kuris turi teisingą mythos, teisingą žodį, yra 
žynys ir dainius, yra Poetes - iš sanskrito Vateos [8]. 

Pasaulio supratimas yra poetiškas, bet poetiškas tiesioginiu 
būdu, be jokių tarpininkų, be jokių intelektualinių voratinklių. 
Kaip jau minėjau, lietuvių kalba išreiškia tiesioginę pasaulio patir-
tį, žmogaus ir pasaulio tiesioginį ryšį ir net žmogaus sielos priklau-
symą žemei ir gamtai. Tai yra dvasios, esančios pačioje gamtoje, 
patyrimas. Amerikietis kritikas Robert Payne teigia kad Lietuvos 
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dainos yra kaip tie sniego laukai. Jos atrodo dainuotos nuo neat-
menamų laikų ir vis dar tebedainuojamos. Jų išlikimą lėmė poetinė 
jėga ir šalis, kurioje jos gimė. Si šalis apsupta girių, pelkių ir jūros, 
buvo palyginus atokiai nuo pagrindinių civilizacijos vieškelių. 
Dainos atveria poezijos formą, beveik neturinčią lygių šiame pa-
saulyje savo senoviniu originalumu. Jos - tarsi kalbinės prosenelės, 
jos - burtai, dievų dovanos. Nors jos yra paprastos ir tiesiogiai 
suprantamos, bet nepriklauso mūsų pažįstamam pasauliui. Jos, 
kaip gyvūnų akys, turi kažką svarbaus ir tiesioginio. Šios dainos 
nereiškia baimės dievams, bet ir nemaldauja gailesčio. Šios dainos 
dainuojasi pačios, ir tik reikalauja, kad joms būtų leista dainuotis. 
Mes jas sutinkame netikėtai, nustebę, kad tokioms tobuloms dai-
noms lemta išsilaikyti. Jos gražios, puikesnės už viską, ką esu ma-
tęs Vakarų literatūroje... Jos atrodo parašytos pasaulio aušroje, dar 
tebespindint to rytmečio rasai. Žmonės, kurie jas rašė ir dainavo, 
turėjo būti ypatingi. Jie sugebėjo giliai ir tiesiogiai jausti/pajusti 
paprasčiausius dalykus: miškus, srovenančius upelius, mergaičių 
veidus ir dangaus spalvas. Kiek daug meno jų nemeniškume! Jie 
dainavo pilnu balsu, suprasdami savo jėgą, net kviesdami dievus 
savo reikalams, nujausdami savo puikybę, savo moralės kilnumą. 
Jiems pasaulis buvo tyrai nuplautas dangaus lietumi, ir nei kaltė 
nei gailestis jų nėra slėgę [4], 

Lietuvių poezija yra aistringa; lietuvių dainos kalba apie saulę 
grakščiai, draugiškai, su džiaugsmu, bet be jokių ceremonijų. Po-
etas, dainius ir saulė šnekasi be tarpininkų, vienas kitu užburti... 
Ir ta pati saulė užteka kiekvieną rytą amžiname pasikartojimo rate. 
Mūsų amžiuje tokie tiesioginiai džiaugsmai jau yra reti, mes jau 
baigiame pamiršti, kad kadaise žemėje gyveno džiaugsmas. Mūsų 
saulė yra atominė jėgainė, senovės lietuvių saulė turėjo veidą. Tas 
veidas pasirodo dainose; gamta šypsosi savo švelnia šypsena ir ty-
liai džiaugiasi žmogaus darbais. Šis žmogus dar nebuvo atsiskyręs 
nuo gamtos jėgų; jis jas mylėjo, ir jos jį globojo. Todėl mūsų bai-
mingame amžiuje dainos yra aukščiausios vertės, nes jos kalba apie 
laiką, kada džiaugsmas dar vaikščiojo žeme. „Palankėj, palankėj 
saulutė tekėjo" ir tekėjo savo taku, nors taip pat savo šviesa atvėrė 
visų kitų takus. J i pabudino gyvūnus sekti savus takus, ji pabudino 
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Budą surasti pasaulio tyrą tylumą ir išlaisvinti žmogų nuo sukurtų 
terpių, kurių dėka žmogus praranda nekaltą patirtį. 

Kiekvienas sezonas, kiekvienas metų laikotarpis turėjo savo 
dainas. Marija Gimbutienė teigia, kad lietuvio ryšys su žeme, savo 
motina, buvo pats stipriausias. Lietuvis turėjo „aštrią akį" gamtai 
ir jos spalvoms. Intensyvus gamtos supratimas kyla iš tiesioginio 
patyrimo. Dainose galima išvysti daugybę lygiagrečių eigų tarp 
žmogaus ir gamtos. Toks gamtos „prigijimas" dainose nebuvo nu-
stelbtas nei svetimšalių, nei vidinių Artimųjų Rytų invazijų. Pasak 
Gimbutienės, visoje Europoje vien tik lietuvių liaudies samprata 
galėtų pasigirti gyva sena mitologija su daugybe pagoniškų vardų ir 
mitologinių vaizdų, prilygstančių priešolimpiniams graikų, romė-
nų, vedų, persų ir skandinavų panteonams. Bet anot jos, ta galinga 
tradicija kyla iš tiesioginės patirties. 

MANO SUPRATIMO TĘSTINI TAKAI 
Kaip jau minėta, lietuvių kalba išreiškia labai konkrečią 

lietuvio patirtį ir atidų gamtos bei savo sielos išgyvenimą. Šis iš-
gyvenimas nebuvo teorinis arba nutolęs nuo gamtos, bet atsiradęs 
tiesiogiai bendraujant su gamta, jaučiant ir gyvenant jos pulsą. Pa-
vyzdžiui, pasaulio struktūra buvo apskrita, t. y. sezoninė. Joje visa 
buvo matuojama gamtos įvykiais ir ženklais. Ilgiausia metų diena 
buvo švenčiama kaip saulės deivės diena, saulės sugrįžimo diena, 
ir visi darbai buvo matuojami gamtos rato ženklais. Žirniai buvo 
sėjami praėjus mėnesiui (vienam mėnuliui) po saulės dienos pava-
sarį, kai diena ir naktis susilygina; avižos buvo sėjamos vyšnioms 
žydint. Tuoj pat po saulės dienos buvo sėjami linai. Rugiai buvo 
pjaunami po žolių šventės (rugpjūčio 15 d.), o sėjami - per rudeninį 
dienos ir nakties susilyginimą. Kaip jau seniai pastebėta, net mė-
nesiai pavadinti arba pagal patiriamas gamtos ypatybes, arba pagal 
žmogaus darbo pobūdį. Gruodis būna tuomet, kai žemę sukausto 
gruodas, rugsėjis - kai sėjami rugiai, balandis - paukščio balandžio 
mėnuo. Tai rodo, kad pasaulio samprata laiko prasme yra cikliška, 
besisukanti kaip ratas, nes visa pasikartoja ir tame pasikartojime 
viskas atsinaujina. Net pasaulis yra konkreti gyvenimo po saule. 
apačioje saulės prisidengus dangumi, išraiška. Gyvendamas go 
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saule, žmogus supranta laiką kaip pasikartojantį saulės ratą su jos 
tekėjimu, pasikėlimu ir nusileidimu. Saulei patekėjus, pražysta ir 
prašvinta pasaulis, kurio šviesoje lietuvis švenčia savo gyvenimo 
dienas. Įdomu, kad pasaulį žmogus išvysta tik saulės šviesoje, todėl 
saulė yra šventa. Bet ši šviesa rodo savo gamtinę prasmę, joje visa 
yra judru, gyva, visa teka: ir saulė teka, ir upės teka, ir mergaitės iš-
teka gyvenimo srovėje. Nors laikas yra ratas, tame laiko rate viskas 
veikia gyvybiškai. Tai lietuviui leidžia suprasti konservatyvų pa-
saulio pasikartojimą ratu ir kartu leidžia pajusti gyvybingą pasaulio 
judrumą. Jei yra mano apšvietos takai, tai jie kilo iš tos pirmapra-
dės patirties rytmečio šviesos, atveriančios visatos ir mano takus 
dainose, kasdieninėje tyroje veikloje, kurių akivaizdoje mano takai 
tęsėsi ir tęsiasi, sudarantys mano kosminę tapatybę. 
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WHO YOU ARE AND WHAT CAN NEVER BE LOST 

ALGIS MICKŪNAS 

Abstract 

The ąuestion of who we are, of self identity, is perennial and has 
not been decided by any argument and even by comparative investiga-
tions of diverse conceptions offered by various cultures. Resultantly 
the present essay demonstrates that all the designations of who we are, 
based on cultures and languages, allovvs us to have numerous and chang-
ing identities, ranging from being named, acąuiring a sočiai position, be-
coming a member of a cult, an ideology, etc. none having any continuity. 
Nonetheless the essay explores a continuity that is never lost, comprising 
a background that is a depth of primordial, pre-linguistic avvareness with 
its "cosmic", context as continuous ways of living and understanding 
that frames all things and events. For the author, this experience and the 
"cosmic paths" provide criteria which remain constant for the avvareness 
and a way of living through all the changes and varieties of constructed 
identities. Such experience and cosmic paths are part of Lithuanian 
"singing/poetic" tradition. 
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ĮVADAS. APIBRĖŽTYS 
Tradiciškai literatūrologijoje visi autobiografiniai tekstai ilgą 

laiką atsidurdavo grožinės literatūros periferijoje, tačiau pastaruo-
ju metu išaugęs dėmesys gausiai publikuojamoms autobiografi-
joms, atsiminimų knygoms ir intensyvėjantys moksliniai tyrimai 
vis labiau įtraukia memuarus (ir visą autobiografinę literatūrą) į 
literatūros lauką kaip lygiavertį žanrą. Negana to, itin siauru lai-
kytas memuaristikos žanras plečiasi, transformuojasi, persipina ne 
tik su sau artimais žanrais - autobiografija, dienoraščiais, laiškais, 
esė - susijusiais bendromis atminties, patyrimo, erdvėlaikio, identiteto, 
istoriškumo kategorijomis, bet ir įgauna grožinei literatūrai - novelei, 
apsakymui, romanui - būdingų bruožų bei ieško tarpdisciplininių 
sąsajų su įvairiomis mokslo sritimis - filosofija, istorija, religija, 
menu ir pan. Autobiografinis-memuarinis tekstas tampa sudėtin-
ga, daugialype, nestabilia struktūra, kaskart reikalaujančia atnau-
jinti sąvokų ir klasifikacijos apibrėžtis. 

Sekant memuaristikos raidą galima pastebėti, kad šis žanras 
patyrė akivaizdžią evoliuciją nuo įprasto faktų atkūrimo ir ap-
rašymo perėjęs prie gyvenimo istorijų kūrimo ir interpretavimo. 
Autorius jau nebeatlieka vien tik pasakotojo-liudininko vaidmens, 
bet tampa ir meninio pasaulio kūrėju, o istorinė-kultūrinė ir lite-
ratūrinė-estetinė interpretacijos - lygiaverčiais diskurso objektais. 
Įvairios pasakojimo formos (chronologiškumas, asociatyvumas, 
selektyvumas), skirtingos autorių intencijos (noras nuosekliai pa-
pasakoti savo gyvenimo istoriją arba tik išryškinti svarbiausius gy-



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 27 

venimo įvykius, siekis apmąstyti praeitį ir savosios būties reikšmę 
arba autentiškai atkurti faktinę medžiagą, paliudyti reikšmingus 
įvykius), taip pat individuali rašančiojo stiliaus raiška leidžia atsi-
rasti daugybei memuaristikos žanrinių variacijų (memuarinis dieno-
raštis, memuarinė-autobiografinė proza, memuarinis esė, memuarinė 
apybraiža, gyvenimo, kelionių užrašai, meditacinė memuaristika). 
Skaitant ir tyrinėjant memuarinius-autobiografinius tekstus 
svarbu atsakyti į klausimus kas (autoriaus, pasakotojo, herojaus 
pozicija), ką (intencija), kaip (strategija) ir kodėl (moralinė skola, 
pareiga, liudijimas, autoterapija) atsimena. Pagal autoriaus priklau-
symą tam tikrai socialinei grupei galime skirti tremtinių, rezistentų, 
karių, politikų, kultūros asmenybių ar net moterų memuarus1. Pagal 
diskurso strategijas memuaristika gali būti kaltinamoji (tremtinių, 
kalinių), pasiteisinimo (buvusių valdžios atstovų, politikų, pareigū-
nų), nostalginė (išeivių), istorinė-kultūrinė (aprėpianti plačią istori-
nę, kultūrinę panoramą; rašoma istorijos ar kultūros asmenybių), 
meninė-estetinė (rašytojų; literatūriniai memuarai), potrauminė 
(siekiant išsakyti skausmingus praeities išgyvenimus; atliekanti 
terapinę funkciją). Pagal diskurso tipą rašomi dokumentiniai, buiti-
niai, filosofiniai, profesiniai, literatūriniai memuarai. Įdomu tai, kad 
užsienio teoretikai apskritai atsisako siaurų žanrinių apibrėžčių 
(tokių kaip memuaristika, autobiografija, diaristika) savo darbuose 
palaipsniui įvesdami bendresnes, universalesnes sąvokas2. Pavyz-
džiui, amerikiečių literatūrologių Sidonie Smith ir Julios Watson 
metodinėje studijoje „Skaitant autobiografiją: kaip interpretuoti 
gyvenimo pasakojimus" (ReadingAutobiography: A Guide for Interpre-
ting Life Narratives (2001) [8] atskiriamos gyvenimo aprašymo - life 
writing - ir gyvenimo pasakojimo - life narrative - sąvokos, pirma-
jai priskiriant tik rašytinius autobiografinius ir memuarinius tekstus, 
0 antrajai - visas autobiografinio pasakojimo plačiąja prasme formas 
(tekstus, vizualinius menus, kiną, teatrą, garso įrašus ir pan.). 

1 Užsienyje nemažai tiriamųjų darbų skirta vien pastarajai memuarų žanro rūšiai (E. Jelinek, 
S. Smith, J. VVatson, L. Anderson, L. Gilmore, L. Stanley ir kt.). Lietuvoje moterų atsiminimus 
tyrinėjo J. Avižienytė, E. Baliutytė, S. Daugirdaitė. 
2 Vis dažniau vartojama sąvoka life urriting, apibrėžianti visus tekstus, kurių centre atsiduria 
autoriaus gyvenimo istorija. 
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Kadangi šiame pranešime dėmesys koncentruojamas tik ties 
rašytinėmis atsiminimų formomis, bus laikomasi lietuvių literatū-
rologijai kol kas įprastos memuarinio-autobiografinio teksto sąvo-
kos. Diskursas čia suprantamas bendriausia prasme - kaip komuni-
kacijos aktas tarp autoriaus (naratoriaus) ir skaitytojo (adresato). 
Siekiant atskleisti skirtingų diskurso strategijų ypatumus, mums 
svarbu, kaip memuariniame-autobiografiniame tekste viena iš ker-
tinių kategorijų - atmintis - atskleidžiama pasitelkiant skirtingus 
literatūrinės raiškos būdus, kaip ji, koreliuodama su kitomis dis-
kursą įgalinančiomis kategorijomis (patirties, istoriškumo, identi-
teto, veikimo), įgauna savitas reikšmes priklausomai nuo autoriaus 
pasirinktos diskurso strategijos, leidžiančios jo (re)konstruojamam 
praeities pasauliui įgyti tam tikrą formą ir padedančios skaitytojui 
suprasti užrašyto pasakojimo reikšmę. 

ATMINTIES BINARIŠKUMAS 
Kalbant apie atminties kategoriją ir tyrinėjant jos funkcijas 

bei transformacijas memuariniame-autobiografiniame diskurse 
reikšmingos prancūzų teoretiko Paulo Ricoeur'o [6], vokiečių is-
toriko ir istoriografijos teoretiko Jorn'o Ruseno [7], jau minėtų 
amerikiečių literatūrologių Sidonie Smith ir Julios Watson, rusų 
kultūrologo, literatūros istoriko Jurij'aus Lotman'o [2] ir prancūzų 
literatūrologo Georgeso Poulet [4] teorinės įžvalgos. Visų šių auto-
rių darbuose išskiriamos dvi opozicinės atminties rūšys (natūrali, 
nevalinga, kūrybinė, autobiografinė, individuali atmintis - dirbtinė, 
faktinė, informatyvi, istorinė, kolektyvinė atmintis), kurių santykis 
tekste yra kintantis priklausomai nuo pasirinktos kuriamo dis-
kurso strategijos. Iš principo galime teigti, jog pirmoji paprastai 
turi didesnį emocinį krūvį ir atitinkamai aukštesnį subjektyvumo 
laipsnį, tuo tarpu antroji, sąlygojama objektyvaus racionalumo ir 
pragmatiškumo, siekia istoriškai rekonstruoti bei įprasminti uni-
versalią bendražmogišką praeities patirtį. 

P. Ricoeur'o monografijoje „Atmintis, istorija, užmarštis" (Me-
mory, History, Forgetting, 2004) aptariama natūralios ir dirbtinės 
atminties opozicinė pora. Natūrali atmintis, pasak autoriaus, yra 
pasyvi, atsitiktinai ir netikėtai pažadinanti prisiminimus kaip vaiz-
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dinius (remembering). Čia svarbus prisiminimo atpažinimo kaip jo 
suvokimo sąmonėje momentas. Tuo tarpu dirbtinė atmintis - aktyvi, 
sąmoningai sukelianti prisiminimus, vykdanti daugiau ar mažiau 
reikšmingų praeities faktų atranką. Kitaip tariant, tai veikianti, 
ieškanti, tirianti ir kartojanti atmintis. Čia prisiminimas supranta-
mas kaip veiksmas (memorization). Kalbėdamas apie atminties (tiek 
natūralios, tiek dirbtinės) naudojimą (use), lygiagrečiai Ricoeur'as 
kalba ir apie jos išnaudojimą (abuse) - metodiškumą, instrumen-
talizavimą (būdinga mokslininkų ir tam tikrų profesijų atstovų 
prisiminimams), ideologizavimą (politikų prisiminimai), blokavi-
mą (potrauminiai prisiminimai), manipuliavimą, kontroliavimą 
(kolektyviniai prisiminimai). Toks atminties išnaudojimas būdingas 
kaltinimo, pasiteisinimo, nostalginiams ir potrauminiams memua-
riniams diskursams. 

S. Smith ir J. Watson studijoje atmintis pristatoma ir kaip 
vienintelis pirminis gyvenimo istorijos šaltinis, ir kaip memuarinį-
autobiografinį diskursą tiek autentifikuojantis, tiek destabilizuojan-
tis faktorius. Teoretikės taip pat kalba apie dirbtinę atmintį (atskirose 
bendruomenėse - religinėse, rasinėse, etninėse, šeimų - suformuoja-
mas ir jau vaikystėje išmokstamas bei konkrečioje socialinėje, kul-
tūrinėje terpėje pritaikomas prisiminimo technikas ir praktikas). 
Kultūrinis kolektyvinis atminties suvokimas konkrečiu istoriniu 
momentu formuoja gyvenimo istorijos pasakotojo prisiminimo 
procesus, ir tokiu būdu atsiranda individualios ir kolektyvinės at-
minčių koreliacija. Taigi individuali atmintis autobiografiniame-
memuariniame tekste visada yra įtakota socialinių, kultūrinių, 
istorinių aplinkybių ir konteksto. Tai, kas atsimenama, ir tai, kas 
užmirštama, bėgant laikui keičiasi, todėl kiekviena mikroistorija 
(individualūs prisiminimai) turi būti skaitoma makroistorijos (ko-
lektyvinė atmintis) kontekste. 

G. Poulet savo veikale „Žmogiškojo laiko etiudai" kalba apie 
faktinę ir nevalingąją atmintį. Faktinė atmintis konstruoja jau api-
bendrintą praeities vaizdą, kitaip tariant, ji atkuria įvykius, tačiau 
nepaverčia jos prisiminimais, neatkuria pojūčių. Tokiu būdu į savo 
praeitį žvelgiama kaip į bet kieno nors kito praeitį, prisimenant 
vien racionaliomis proto pastangomis. Taip atmintis tampa tik 
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„protingumo tarnaite", įpročiu. Įprotis susilpnina įspūdį ir paslepia 
jį užmarštyje kaip nereikalingą. Tuo tarpu tikrasis prisiminimas yra 
nenumatomas, nevalingas, papildantis žmogų ir kuriantis jo asme-
nybę. Nevalingoji atmintis, pasak autoriaus, yra mumyse atgimstan-
ti užmiršta sielos būsena. Esminis prisiminimas - tai nevalinga pa-
tirtis, kuri yra dvasinės veiklos pradžia. Esminis prisiminimas kvie-
čia, ragina, kreipiasi į individo esybę ir į šį kvietimą tenka atsakyti, 
kad galutinai nebūtų prarastos svarbiausios praeities akimirkos. 
Nepaisydama griežtos įvykių chronologijos, nevalingoji atmintis 
sujaukia praeities gyvenimo įspūdžius ir atgaivina pojūčius, kurie 
gali prikelti tikrąjį mūsų praeities „aš". Nevalingoji atmintis, kartu 
su intuicija ir vaizduote, ne tik atkuria praeities akimirką, bet ir iš-
laiko tai, kas bendra tuo pat metu ir praeičiai, ir dabarčiai, leisdama 
visiems, regis, jau mirusiems praeities „aš" atgyti ir susitikti su čia 
ir dabar esamais „aš", tokiu būdu sukurdama visiškai naują, dar ne-
išgyventą įspūdį. Čia svarbus vaidmuo atitenka laisvam asociacijų 
žaismui, kuomet atitinkamai susiklosčiusios aplinkybės, konkretus 
laikas, vieta ar būsena gali prikelti iš užmaršties tam tikrus praeities 
išgyvenimus, kurie veikiant įprastinei atminčiai greičiausiai būtų 
palikti nuošalyje kaip nereikšmingi. Tokie nevalingi, asociatyvūs 
prisiminimai svarbūs jau vien dėl to, kad jie nepasiduoda sąmonės 
atrankai, visuomet iškyla spontaniškai, būtent tokie, kokie yra, ir 
tai įrodo šių prisiminimų autentiškumą. Vis dėlto analizuojant me-
muarinius-autobiografinius tekstus svarbu nepamiršti, kad patirtis 
negali būti perduota tiesiogiai, ji rekonstruojama kaip pasakojimas, 
kuriame susijungdami praeities įvykiai ir faktai neišvengiamai su-
teikia patirčiai naujas reikšmes. Taigi nevalingoji atmintis diskurse 
atgyja tik kartu su faktine (įprastine, intelektine) atmintimi - kaip 
patirties racionalaus turinio ir emocinio intensyvumo samplaika. 
Taip pat svarbu paminėti, jog kuo didesnė laiko distancija atsiran-
da tarp praeities įvykių, išgyvenimų ir jų aprašymo momento, tuo 
dažniau nevalingąją atmintį ir autentiškus prisiminimus pakeičia 
kreatyvioji (kūrybinė) atmintis, kuri pasitelkdama vaizduotę supo-
nuoja naujas praeities patirčių reikšmes. 

J. Lotman'as skiria informatyvią atmintį ir kreatyvią (kūry-
binę) atmintį. Pirmoji yra pasyvios ir nekintančios informacijos 
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saugykla - plokštuminė, išsidėsčiusi vienoje laiko dimensijoje, pa-
klūstanti chronologijos dėsniui. Jos raida yra tos pačios krypties 
kaip ir laiko tėkmė. Tuo tarpu kūrybinė atmintis - panchroniška ir 
besipriešinanti laikui, t. y. šios atminties požiūriu praeitis nėra pra-
ėjusi, ji aktualizuojama ir įprasminama dabartyje. Nuolat kuriamos 
ir perkuriamos reikšmės išsaugomos kultūros atmintyje. Pasak au-
toriaus, teksto atmintis - tai suma kontekstų, kuriuose konkretus 
tekstas įgyja prasmę ir kurie tam tikru būdu tarsi į jį inkorporuo-
jami. Bet drauge tai ir užtekstinė auditorijos atmintis, aktualizuo-
janti teksto reikšmes istorijos perspektyvoje. Galiausiai kultūros 
tekstu Lotman'as pavadina patį abstrakčiausią tikrovės modelį 
konkrečios kultūros požiūriu, kuris gali būti apibūdintas kaip tos 
kultūros pasaulėvaizdis. Kultūros tekstus autorius padalina į dvi 
grupes, priklausančias nuo autoriaus žiūros taško (arba, kitaip ta-
riant, nuo pasirinktos diskurso strategijos): charakterizuojančius 
pasaulio struktūrą ir charakterizuojančius individo vietą, padėtį ir 
veiklą jį supančiame pasaulyje. Pirmuoju atveju tekste dominuoja 
vidinės pasaulio modelio organizacijos (ne tik erdvinės, bet ir so-
cialinės, religinės, etinės ir pan.) aprašymas, kuriam būdinga ir ver-
tinimo kategorija. Antruoju atveju tekste pirmiausia vaizduojama 
subjekto būtis (veikla, judėjimas) tam tikroje organizuotoje pasau-
lio struktūroje (socialinėje, religinėje ir pan.), kuriamos siužetinės 
teksto konstrukcijos. Tuo tarpu atmintis, pasak Lotman'o, gali būti 
orientuota arba į siekimą išsaugoti duomenis apie tam tikrą pastovią 
pasaulio tvarką, arba į ypatingų įvykių fiksavimą, t. y. tokių įvykių, 
kurie atsitiko vienintelį ar pirmą kartą, arba kurie neturėjo įvykti 
ar atrodė mažai tikėtini. Memuariniai-autobiografiniai tekstai pa-
prastai ir yra skirti tokiems ypatingiems „įvykiams" užfiksuoti. 
Estetiškai įprasminus tokius pasakojimus, socialinė-komunikaci-
nė teksto funkcija tampa gerokai sudėtingesnė. Daugiasluoksnis 
diskursas nukreipiamas į auditoriją ir įgalinamas atlikti ne tik 
individualios, bet ir kolektyvinės kultūrinės atminties funkciją, 
tokiu būdu aktualizuojant vienus sukauptos patirties aspektus ir 
paliekant užmarštyje kitus. 

J. Rūsen'as savo istorikos darbų rinktinėje teigia, jog per atsi-
minimą ir atmintį praeitis aiškinama ir įdabartinama pasakojimo 



32 K O N F E R E N C I J A 2 0 1 3 

forma. Pasakojimas, pasak autoriaus, yra laiko patyrimo audinio, 
išausto taip, kad padėtų individui orientuotis laiko tėkmėje, kūri-
mo procesas, o šio proceso rezultatas yra istorija. Rūsen'as atskiria 
autobiografinį atsiminimą, kuris yra vienas iš būtinų subjektyvaus 
įsitikrinimo formų gyvenime, ir istorinį atsiminimą, kuris yra pra-
eities interpretacijos, dabarties supratimo ir ateities perspektyvos 
sąsąja, visas tris laiko dimensijas - praeitį, dabartį ir ateitį - integ-
ruojanti į visa apimantį laiko tėkmės vaizdinį. Kitaip tariant, auto-
biografinė atmintis yra nukreipta į individualią patirtį, o istorinė 
atmintis dažniausiai tematizuoja praeitį, kuri yra anapus individo 
gyvenimo trukmės ribų. Nors autobiografinio atsiminimo laiko ri-
bos yra per mažos, kad būtų paradigmiškos istoriniam atsiminimui, 
vis dėlto jie glaudžiai susiję. Autobiografinis atsiminimas gali tapti 
istoriniu, jeigu sugrįžtama į praeitį už savo gyvenimo laiko ribų, o 
dabartinė gyvenimo situacija interpretuojama taip, kad atsiveria 
ateities perspektyva. Taigi „istoriškumas" reiškia tam tikrą laiko 
distancijos tarp praeities ir ateities elementą, o kartu - sudėtingą 
tarpininkavimą tarp jų. Rūsen'as, kalbėdamas apie istorinio pa-
sakojimo savitumą, pabrėžia tris, jo manymu, pagrindines tokio 
pasakojimo ypatybes bei jų sisteminį sąryšį. Pirmiausia, istorinis 
pasakojimas susijęs su atmintimi kaip tarpininke. J is sutelkia at-
mintyje sukauptą praeities patirtį taip, kad dabarties patyrimas 
tampa suprantamas ir atsiveria ateities perspektyva. Antra, istori-
nis pasakojimas sukuria trijų laiko dimensijų - praeities, dabarties 
ir ateities - vidinę vienovę. Tęstinumo sąvoka realų laiko patyrimą 
susieja su individo ketinimais ir lūkesčiais. Todėl praeities patirtis 
tampa aktuali dabartiniam gyvenimui ir įtakoja ateities vaizdinį. 
Ir trečia, istorinis pasakojimas įgalina nustatyti jo autorių ir audi-
toriją. Si funkcija lemia, ar tęstinumo sąvoka tikėtina, ar ne. Taigi, 
paprastai šnekant, bendra istorinio pasakojimo funkcija yra orien-
tuoti individo gyvenimą laike, išsaugant jo tęstinumą ir tapatybę. 
Tačiau skaitant tokį memuarinį-autobiografinį tekstą, kuris savyje 
suponuoja ne tik istorinę, bet ir estetinę vertę, iškyla dar vienas ak-
tualus klausimas, kurį Rūsen'as taip pat svarsto savo studijoje - kas 
daro istorinį atsiminimą suprantamą, kas suteikia jam gyvasties, 
padedančios įveikti praeities nuotolį ir nerealumą bei susiejančios 
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ją su dabartimi? Tai - estetinis istorinio pasakojimo įprasminimas, 
juslinio suvokimo ir vaizduotės veikmė. Praeities faktiškumas pats 
savaime yra miręs ir bereikšmis, tuo tarpu kūrybinė vaizduotės 
galia pripildo šį mirusį faktiškumą prasmingu ir reikšmingu gyve-
nimu, kuris praeities nesamybei suteikia dabarties įspūdį. Inter-
subjektyvumas yra istorinio įprasminimo elementas, kuris negali 
būti ignoruojamas, kai kalbama apie praeities sudabartinimą ir jos 
vaizdavimą žmogaus atsiminimo mentalinėmis galiomis. Istorinis 
pasakojimas reprezentuoja praeitį kaip veidrodį, kuriame tiek indi-
vidualūs savasties, tiek universalūs pasaulio bruožai matomi laiko 
dimensijoje. Rūsen'as šioje vietoje pabrėžia mikro- ir makroistorijų 
sintezės istoriniame pasakojime reikšmę. Pasak jo, įtikinanti mik-
roistorija turi būti susieta su objektyviomis makroistorinėmis sąly-
gomis, nes kitaip ji gali „nuistorinti" savo objektą. 

MEMUARINIS-AUTOBIOGRAFINIS DISKURSAS. STRATE-
GIJŲ APŽVALGA 

Šioje straipsnio dalyje apžvelgsime dvi memuarinio-autobio-
grafinio diskurso strategijas - istorinę-kultūrinę ir meninę-esteti-
nę. Tiek pagal autoriaus intencijas, tiek pagal atminties funkcijas 
bei raišką, šie diskursai yra opoziciški. 

Tuo tarpu nostalginį, kaltinamąjį, pasiteisinimo bei potrau-
minį diskursus šį kartą paliksime nuošalyje kaip reikalaujančius 
platesnio aptarimo ir analizės. 

ISTORINĖ-KULTŪRINĖ STRATEGIJA (Merkelis Račkauskas 
[5], Julija Biliūnienė-Matjošaitienė [1], Marcelijus Martinaitis [3]). 
Račkausko, Biliūnienės ir Martinaičio tekstuose ryški istorinės-
kultūrinės atminties, arba prisiminimo kaip veiksmo dominantė. 
Čia itin svarbus istorinio laiko kontekstas, kultūrinė aplinka, indi-
vido ir socialinės visumos santykis. Siekiama prikelti iš užmaršties 
nykstančias tautines vertybes, tradicijas, naujai pervertinti lem-
tingus šalies istorijos, kultūros įvykius. Konceptuali medžiagos 
atranka ir grupavimas, intencijos, susijusios ne tik su savosios 
individualios būties įprasminimo, bet ir su tam tikros skolos isto-
rijai, kultūrai, tautai momentais, individualią asmens būtį bei jos 
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tapsmo procesus nukelia į antrąjį planą, pagrindine diskurso ašimi 
paliekant konkretaus laiko, visuomenės charakteristikų analizę, 
socialinių, politinių, kultūrinių reiškinių transformacijas, kuriose 
individas priverstas dalyvauti ir kurios neišvengiamai įtakoja to-
lesnę jo asmenybės raidą (XIX amžiaus lietuvių tautinio atgimimo 
pradžia, nepriklausomos Lietuvos okupacija, tautos genocidas, 
karai, pokaris). Identitetas formuojasi sudėtingose laikų ir kultūrų 
sankirtose, kuomet vyksta „istorinių lūžių" procesai. Laiko distan-
cija3, skirianti praeities įvykius ir užrašytus prisiminimus, įgalina 
pasakojimo forma įprasminti istorinę tikrovę nustatant jos reikšmę 
dabarčiai. Rekonstruojami skirtingi visuomenės struktūrų modeliai 
(luominė bendruomenė - kaimo bendruomenė) ir tuo pat metu - jų 
irimas, aprašomas kultūros virsmas iš agrarinės į industrinę, ur-
banistinę. Račkausko, Biliūnienės užrašuose regime, kaip XIX a. 
pabaigoje luominę visuomenės struktūrą stipriai veikia aktyvėjanti 
litvomanų bendruomenė, trūkinėjantys feodaliniai santykiai tarp 
diduomenės ir valstiečių. Tuo tarpu Martinaitis savo atsiminimuo-
se parodo, kaip senojo patriarchalinio, natūrinio kaimo bendruo-
menės struktūrą naikina sovietinė santvarka, o vėliau - ir svetima 
miesto kultūra. Keičiantis socialinėms, politinėms santvarkoms, 
istorinių lūžių akivaizdoje kinta ir visa vertybių sistema: žmogaus 
vieta šeimos ir bendruomenės institucijose, autoriteto samprata, 
svarbiausios gyvenimo sąvokos, tikslai, veiklos modeliai ir pan.: 
Šiaip ar taip man teko gyventi prie kelių valdžių ar net keliose civiliza-
cijose, mano atmintyje maždaug penkis šešis kartus keitėsi pinigai. O 
štai šį tekstą jau rašau įbedęs akis į kompiuterio ekraną, kai tuo tarpu 
pirmas raides pokaryje vedžiojau anglimi ar iš suodžių padarytu raša-
lu ant vyniojimui skirto popieriaus, senų knygų paraštėse, ant sienų 
apmušalų [3, 9]. 

Skaitant Martinaičio autobiografinius užrašus panašu, jog 
autorius kuria savitą kultūros tekstą, charakterizuojantį tam tik-

3 Merkelio Račkausko (1885-1968) prisiminimai pradėti rašyti apie 1958 m., dar pusšimtį metų 
išgulėjo rankraščio pavidale, Julijos Biliūnienės (1880-1978) prisiminimai pradėti užrašinėti 
1953 m., baigti 1969 m., Marcelijaus Martinaičio (1936—2013) prisiminimai apima laikotarpį, 
nuo vaikystės iki 1952 m. 
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rą galimo pasaulio organizacinę struktūrą, sąlygojamą kultūrinių 
tradicijų pastovumo ir kismo opozicijos. Kaip universalus socia-
linės organizacijos modelis iškyla etninė senojo patriarchalinio, 
natūrinio kaimo kultūra. Aiškiai nustatytas darbų ir poilsio ritmas 
cikliškai judančiame laike, tvirti giminystės ir kaimynystės ryšiai, 
ypatinga ugnies, vandens, maisto reikšmė žmogaus gyvenime, 
savo ir svetimo atskirtis, nepajudinama tėvų, bažnyčios autoriteto 
galia ir aiškiai apibrėžtos elgesio, veiksmų ribos tiek vaikams, tiek 
suaugusiesiems - visa tai sukuria saugaus, patikimo, harmoningo 
gyvenimo, besisukančio amžinu ratu, vaizdinį. Šios tvarkos pažei-
dimas ar jos nesilaikymas reiškia visos bendruomenės, jos tvarkos 
ir gyvenimo tikslingumo sampratos griovimą, todėl neišvengiamai 
susilaukia skaudžių pasekmių - atskyrimo nuo bendruomenės ar 
bažnyčios. Siekiant išvengti bet kokio įsikišimo į griežtai nusi-
stovėjusią gyvenimo tvarką, iškeliama nepajudinama autoriteto 
galia. Kaip logiška tokios tvarkos pasekmė Martinaičio užrašuose 
vaizduojamas siekis ištrūkti iš kaimo ne tik kaip iš globojančios ir 
tuo pačiu karo, okupacijos jau naikinamos, pamažu išsigimstančios 
etninės kultūros, bet ir kaip iš uždaros, asmenybę ribojančios ap-
linkos, savotiškos „kontroliuojančios institucijos": Per knygas įgijęs 
platesnio pasaulio supratimo, pajutau - vis dėlto kaimas, kad ir kaip 
aš jį savo prisiminimuose dabar garbinčiau, negalėjo palaikyti ar ug-
dyti gilesnių intelekto pajautų, greičiau jų nesuprato ar net slopino. 
Tai gerai jaučiau jau paauglystėje. Gražu tenai augti, patirti gamtą, 
išmokti kalbą, bet kartais turi iš ten išeiti, kartais - suvisai [3, 78]. 

Stiprėjant asmens individualumo, savirealizacijos ir priklau-
symo tradicinei bendruomenei įtampai, virstančiai būtinybe palik-
ti namus ir išsiveržti į platesnes, šviesesnes, atviras asmenybei ir 
kūrybai erdves, iš statiškos, uždaros, nykstančios kaimo kultūros 
pereinama į dinamišką, turinčią visiškai kitokį ritmą miesto kul-
tūrą. Vis dėlto miestas pasirodo ne tik kaip saviraiškos, bet ir sa-
vęs neigimo, ne tik kaip kūrybos, bet ir kaip griovimo erdvė. Mar-
tinaičio atsiminimuose supriešinama unikali etninė senojo kaimo 
kultūra ir šiais laikais mieste įsigalėjusi „nykimo" kultūra, kuriai 
būdingas individualios žmogaus erdvės nebuvimas (šeimos, žemės, 
sodybos, giminės), laikinumas (daiktų kaip laiko tvarumo ženklų 
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atminties, istorijos, vietos ir paskirties praradimas), nutrūkusi 
komunikacija ir su praeitimi, ir su ateities kartomis. Fiksuojant pa-
matinių vertybių transformacijas iškeliama kolektyvinės atminties 
istorinė reikšmė: Čia tik noriu priminti, jog bet kuri šventė, tiek reli-
ginė, tiek kalendorinė, tiek pilietinė, yra grįžimas į praeitį, kai vienaip 
ar kitaip atkuriami pirminiai vaizdai, veiksmai bei įvykiai, kurie yra 
įgiję visuotinių simbolinių reikšmių, tam tikrais laiko tarpais iš naujo 
sutelkia bendruomenes, šeimas ar net tautas [3,187], 

Račkausko ir Biliūnienės diskursų istoriniame-kultūriniame 
lygmenyje iškyla atminties užfiksuoti reikšmingi tautai ir kultūrai 
įvykiai (Šiaulių gimnazijos atidarymas, caro įsakymas dėl gimnazis-
tų katalikų privalomo cerkvės lankymo panaikinimo, 1904 metais 
pastatytas ir J. Tumo-Vaižganto pašventintas ąžuolinis kryžius 
spaudos atgavimui pažymėti), dokumentai (cituojamas dvaro do-
vanojimo raštas, metrikai rusų kalba), konkrečiai epochai būdingi 
politiniai, religiniai, socialiniai reiškiniai (rusinimo politika, tarny-
ba caro kariuomenėje, žiaurūs mokymo metodai gimnazijoje, mu-
žikų ir ponų bendravimo „etiketas", „švedais" vadinami jaunuoliai 
- valstiečių ir plikbajorių vaikai mieste privačiai ruošdavęsi egza-
minams vaistinės mokinio teisėms gauti). Autorius tekste užima 
personažo, aktyviai dalyvaujančio pasakojime, poziciją. Jo žiūros 
taškas atitinkamai kinta ir plečiasi laipsniškai pereinant nuo vaikiš-
kos pasaulėvokos rekonstravimo prie brandžios kritinės sąmonės 
refleksijų. Tokius gyvenimo pasakojimus sąlyginai galima priskirti 
prie kultūros tekstų, charakterizuojančių individo vietą, padėtį ir 
veiklą jį supančiame pasaulyje. Vaizduojamoje XIX a. pab. luomi-
nėje visuomenėje (kaip ir Martinaičio aprašomoje kaimo kultūroje) 
suformuota paprasta, aiškia hierarchija pagrįsta pasaulio tvarka 
(caras pastatytas paties Dievo, caro klauso ponai su kunigais, skur-
džiai tarnauja ponams). Čia individas turi turėti aiškiai apibrėžtą 
savo vietą, priklausyti, susitapatinti su viena ar kita socialine gru-
pe (klapčiukais ar gimnazistais, valstiečiais ar bajorais, žemaičiais 
ar lenkais). Toliau plėtojantis asmenybės tapsmo istorijai, stiprėja 
individualumo ir priklausymo bendruomenei įtampa. Susvyruoja 
autoritetai, tikėjimas, gimsta abejonės nustatytos tvarkos teisin-
gumu, individas tampa kritiškas ir aktyvus savosios būties kūrime. 
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Itin svarbus aspektas istoriniame-kultūriniame diskurse (ypač 
Račkausko, Biliūnienės tekstuose) - tautinio identiteto iešką ir for-
mavimasis. Tautinio tapatumo problema išryškėja istorinių lūžių 
situacijose, pavyzdžiui, iškilus grėsmei gimtajai kalbai, kultūrai, 
spaudai ar religijai. Tautinis identitetas gali būti primestas (šeimos ar 
bendruomenės) arba sąmoningai pasirinktas, apsvarstytas, priimant 
arba atmetant tam tikras vertybes, nuostatas, socialines grupes. 
Tautiškumas įprastomis sąlygomis, t. y. nesant jokių išorinių kliūčių, 
tarsi savaime prasismelkia į žmogaus sąmonę su kalba, bendravimu, 
kultūrinėmis tradicijomis, tačiau veikiant istorinio, socialinio nesta-
bilumo faktoriams, tautinio tapatumo formavimosi procesas kom-
plikuojasi, pavyzdžiui, Račkausko atveju, pereina kelias stadijas: nuo 
vaikystėje tėvų diegiamos lenkiškosios kultūros, priverstinio rusini-
mo gimnazijoje iki apsvarstyto sąmoningo lietuvybės pasirinkimo, 
žinoma, ne be akivaizdžios lietuvių kultūros veikėjų įtakos autoriui. 

MENINĖ-ESTETINĖ STRATEGIJA (Judita Vaičiūnaitė [9], 
M. Martinaitis). Priešingai negu jau aptartame istoriniame-kul-
tūriniame diskurse, Vaičiūnaitės memuarinėje prozoje dominuoja 
natūrali, nevalinga, kūrybinė atmintis, arba prisiminimas kaip 
vaizdinys. Tai tekstas, kuriame ne tiek svarbi intencija atkuriant 
praeitį ją pri(si)minti, kiek reikšmingas pats komunikacijos aktas 
su skaitytoju čia ir dabar, nepaisant laiko distancijos. Čia susiduria 
atskiri, chronologiškai nesusiję laiko momentai, žmonių, daiktų ar 
vietų vaizdiniai, įvykių ar įspūdžių fragmentai, atminties netikėtai 
iškeliami iš praeities, kuri atgyja kaip nepraėjusi ir nepraeinanti. 
Sąmonėje užfiksuojant ir atpažįstant iškilusį prisiminimą, praeities 
laikas sudabartinamas ir atveria ateities perspektyvą. Taip per ne-
tikėtą prisiminimą, laisvo asociacijų žaismo būdu praeitis įsijungia 
į vidinį ryšį su dabartimi ir ateitimi. Kultūrinių, socialinių, istorinių 
reiškinių detalės tokiame memuariniame-autobiografiniame tekste 
iškyla ne kaip istoriškai informatyvūs, bet kaip stilistiškai aktyvūs 
komponentai, padedantys sukurti plastišką meninį vaizdą. Atmintis 
Vaičiūnaitės tekste rekonstruojama selektyviai, sekant iš jausmų 
kylančiomis asociacijomis. Sąmonė, iš naujo patirdama intensyvius 
praeities išgyvenimus, pirmiausia grįžta į savo gyvenimo versmės 
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ištakas. Viena po kitos išnyra tėvo, motinos, sesers figūros, gimtųjų 
namų, aplinkos detalės įgauna apčiuopiamus kontūrus, vėl tarsi 
dabar „atsitinka" svarbiausi gyvenimo įvykiai. Greta prisimenamos 
praeities tikrovės kuriama mitologizuota, vizijomis ir sapnais api-
pinta vaikystės erdvė (saulės nutviekstas sodas, žydintys kaštonai, 
Vizbaro kalnas - vaikystės Alpės, balta pilaitė ant kalno, fontanų 
spindesys ir čiurlenimas). Praeitis regima tarsi pro šydą, dabartyje 
ji deformuojasi, kinta, įgauna naujus pavidalus. Prisiminimuose iš-
kilę Kauno ir Vilniaus gatvių, laiptų, fontanų, tiltų ir kavinių vaizdi-
niai sluoksniuojasi, vėl atgyja, tačiau to, kas būta, ir to, kas esama, 
neatitikimas sukelia trūkumo, praradimo, neužpildomos tuštumos 
pojūčius. Tarsi kompensuodama pilnatvės nesatį dabarties tikro-
vėje, autorės vaizduotė kuria vizijų miestą, įgalindama vėl regėti 
neregima: Kada tik užklystu į Gedimino gatvę prie Žemaičių laiptų, 
dursteli širdį nuo pasikeitusio vaizdo. Iš rūkų kaip gyvas išnyra žalias 
medinis namas. Ir žydi kaštonai, kurių seniai nebėra [9, 60], 

Prikeliant naujai užmarštyje paskendusį prarastą praeities 
pasaulį, tikrovė ir vaizduotė susitinka, kryžiuojasi, persipina, ta-
čiau nepanaikina viena kitos. Daugiasluoksniame Martinaičio me-
muariniame-autobiografiniame tekste greta istorinės-kultūrinės 
diskurso strategijos galima nesunkiai atrasti ir meninę-estetinę 
strategiją. Prisiminimai čia projektuojami ne vien kaip istoriškai 
bei kultūriškai reikšmingas gyvenimo istorijos aprašymas, bet ir 
kaip gyvenimo filosofija, mąstymo būdas apie save, savo gyvenimo 
prasmę, laiko tėkmės poveikį ne tik pačiam individui, bet ir visai 
jį supančiai aplinkai, kultūrai, tradicijoms. Palaipsniui subjektyvi 
juslinė autobiografinė atmintis transformuojama ir perkeliama iš 
suspaustos gyvenimo laiko erdvės į platesnę istorinio laiko tėkmę. 
Nors prisiminimų pradžia yra dabarties akimirkoje ir sutampa su 
esamo savojo aš suvokimu, tačiau autorius nuo pat pradžios tikslin-
gai užima visažinio, už pasakojimo ribų esančio pasakotojo poziciją, 
sukurdamas aiškią skirtį tarp dabartinio savojo aš, veikiančio kaip 
pasakotojas, ir kito, praeities aš, kuris yra aktyvus pasakojamos 
istorijos dalyvis-herojus. Tokiu būdu sąmoningai naudojant skir-
tingas atminties formas pereinama nuo subjektyvaus išpažintinio 
tono prie objektyvios meninės žiūros, nuo individualios prasmės 
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ieškojimų - prie universalios pasaulio duoties. Memuarinio-biogra-
finio teksto rašymas Martinaičiui tampa ne tiek praėjusio gyveni-
mo refleksija, kiek kūrybinės atminties realizavimu, kur dabartyje 
mėginant išgirsti, atkurti, interpretuoti ir naujai perteikti kitiems 
j užmarštį nugrimzdusios praeities balsą, pasitelkiama dualistinė 
žiūros taško samprata: iš analizuojančio ir vertinančio dabartinio 
savęs pozicijos ir iš kito, praeityje esančio savęs - galimo savo gy-
venimo herojaus - pozicijos: Pagaliau pradedi teisti ar teisinti vaiką, 
kuris tada nieko nesuprato, ką aš dabar suprantu ir noriu surasti 
kažkokią iš mažų dienų besitęsiančią gyvenimo giją. Aš pats buvau 
savo paties vaikas, apie kurį šiuose tekstuose daugiausia kalbėsiu. 
Tas vaikas vis tebėra manyje. Jis dažnai išnyra iš praeities miglų man 
pradėjus ką nors eiliuoti. Rodos, norėčiau ką nors jam padovanoti, pa-
klausinėti, pakalbinti [3, 7]. 

Nuoseklus skirties tarp s avęs-autoriaus ir savęs-herojaus bu-
vimas Martinaičio užrašuose daugeliu atveju estetizuoja reflektuo-
jamą patirtį, tuo pat metu suteikdamas daugiau kūrybinės laisvės, 
išplečia interpretacijos ribas ir kuria meninę teksto vertę. Auto-
riaus sąmonė apglobia herojaus sąmonę bei kuriamą jo pasaulį, 
atsiranda autoriaus matymo bei žinojimo perteklius, gyvenimiškąjį 
(herojaus) suinteresuotumą pakeisdamas meniniu (autoriaus) suin-
teresuotumu. Pavyzdžiui, prisimindamas ir aprašydamas tragiškus 
vaikystės įvykius, Martinaitis savo užrašuose iškelia ne baimės ar 
skausmo potyrius, bet netikėtai pasakotojo-menininko sąmonėje 
šmėkštelėjusį skurdo bei karo estetinį grožį: <...> viskas atrodė ne-
paprastai gražu, ypač tokie lengvi danguje sprogstančių priešlėktuvi-
nių sviedimų debesėliai, parašiutų kupolai, vienas kitą besivaikantys 
lėktuvai, ilgos dūmų juostos jiems užsidegus <...> [3, 60]. 

Tokiu būdu autorius, pakildamas ne tik virš savo asmeninių 
subjektyvių patirčių, bet ir virš prieštaringų istorinių patirčių, teks-
te ne tik fiksuodamas praeities įvykius, bet greta savosios dvasinės 
patirties analizuodamas ir universalias būties problemas, priartėja 
arba dažnai ir pereina į meninio-estetinio diskurso kūrimą. 
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MEMOIRS DISCOURSE STRATEGIES 

VILMA POPOVIENĖ 

Abstract 

On the basis of the French theorist Paul Ricoeur, German historian 
and theorist of historiography Jorn Ruthenians, American literary schol-
ars Sidonie Smith and Julia Watson, Russian cultural, literary historian 
Yuri Lotman and Georges Poulet French literary theoretical insights, 
in this article is discussed the category of memory, it's functions and 
transformations in Lithuanian memoirs. In works of these scientists the 
ratio of releasing opposition memory types (natūrai, involuntary, crea-
tive, autobiographical, individual memory - artificial, factual, informa-
tive, historical, collective memory) in memoir texts varies depending on 
the discourse strategies selected by the author. Two memoirs discourse 
strategies are more analyzed - a historical-cultural and artistic-aesthetic. 
These discourses are oppositional, both according to the author's inten-
tions and in terms of the memory function and expression. 

In memoirs of Merkelis Račkauskas, Julija Biliūnienė-Matjošaitienė 
there is the conspituous dominant of historical and cultural memory, or 
remembering like action. Here, the historical context of the time, the 
cultural environment of the individual and the sočiai vvhole relationship 
is crucial. Conceptual material selection and grouping, intentions related 
not only to own individual meaning to existence, but also with moments 
of a certain debt to the history, culture, people. Meanvvhile in memoir 
prose of Judita Vaičiūnaitė is dominating a natūrai, involuntary, creative 
memory or recollection as an image. Here the intention of restoring or 
recalling the past is less important than the act of communication with 
the reader here and now, regardless of the time distance. 
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AMŽININKŲ ATSIMINIMAI -
KRAŠTO IDENTITETO RAIŠKA 

VITALIJA KAZILIONYTĖ 
Pasvalio Mariaus Katiliškio viešoji biblioteka 
Vytauto Didžiojo a. 6/1, LT- 39149, Pasvalys 
parvalkai@gmail.com 

Konferencijos tema atvėrė galimybę mažai tyrinėtus žmo-
gaus, krašto, valstybės gyvenimo liudijimus - amžininkų atsimi-
nimus - iškelti į dienos šviesą, susimąstyti apie jų vertę ir vietą 
atminties kultūroje. Buvo gera proga iš naujo peržvelgti Pasvalio 
Mariaus Katiliškio bibliotekos rankraštyną (toliau - PMKBR): o 
kiek jame esama sukaupta memuarinės dokumentikos? Nemažai 
ir įvairios. Per 100 didesnės ir mažesnės apimties mokslo, kultū-
ros, literatūros, meno žmonių, tremtinių, partizanų atsiminimų. 
Užtektų sukurti panoraminį krašto vaizdą nuo XIX a. pabaigos iki 
XXI a. pradžios, gyvu žodžiu apvilkti archyvinių dokumentų faktus, 
peržengti krašto ribas. Tik reikia pripažinti, kad vienon vieton su-
rikiuoti atsiminimai pasirodė tarsi nesuvagota žemė. Regis, būta ir 
rimtų rašymų apie atskirus atsiminimus, ir publikuoti kai kurie iš 
jų ar jų fragmentai, tačiau tyrėjo žvilgsnis čia turėtų sustoti ilgam. 
Todėl dabar, remiantis reikšmingiausiais atsiminimais, norėtųsi 
pažvelgti, kaip skirtingo amžiaus, įvairių sričių, skirtingas patirtis 
praėję autoriai fiksuoja savąjį kraštą, žmones, įtvirtina krašto tapa-
tybę, išveda jį į pasaulio erdvę. 

Pradėti dėlioti atsiminimų mozaiką tikslingiausia būtų nuo pa-
čių „jauniausių", iškalbingiausių, pagrindžiančių gimtojo krašto ne-
prarandamumą. Užvardyti jie esmės vardu: Rojus. Autorius - gimęs 
ir vaikystę praleidęs Kriklinių krašte, Banionių vienkiemyje, iškilus 
filosofas, Ohajo (JAV) universiteto profesorius Algis Mickūnas. 
Profesorių, jo paties prašymu vadiname savu - kaimyno - vardu. 

mailto:parvalkai@gmail.com
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Atminties liudijimų prašėme nuo pat pažinties pradžios. Pažadas 
greitai buvo tesėtas ir nustebino pamatinėmis gyvenimo tiesomis, 
kurių mes, gyvendami savo krašte, savose tėviškėse, tiesiog nusi-
kalstamai nepastebime. 

Kokia tu man brangi, kaip sielai artima, gimtinėj ošianti žalia 
pušele, nes ten vaikystėn takas bėga-į rojų, kuriame gimiau. Daug pra-
skriejo dienų ir metų, daug džiaugsmingų ir skaudžių nuotykių, kurie 
užklojo sluoksniais tą rojų, bet jis vis nušvisdavo gyvenimo viltimi ir 
viso gyvenimo prasme, ir aistringu noru vėl būti jame. <...> Nepaisant, 
kad jis taip toli ir taip seniai, kodėl jis toks artimas, neapeinamas ir 
neišvengiamas - ne tik man, bet žmonijai? [1] - filosofas iškart kelia 
egzistencinį, lyg ir retorinį klausimą. Atsakymas užkoduotas atsi-
minimų eilutėse ir tarp eilučių. Kiekvienas perskaitęs jį atras. Ra-
šysiu grynai iš atminimų, mėginsiu kalbėti vaikystės kalba, neuždėsiu 
jokio sluoksnio moksliškų išaiškinimų1, - toliau jau veriasi Rojaus 
stiprybė. Pirmojoje atsiminimų dalyje Kriklinių kraštas gyvena 
nepriklausomybės metais, netrukus virstančiais sovietų ir vokiečių 
okupacijų laikmečiais. Kartais žvilgsnis nusitęsia iki Panevėžio, 
pirmųjų pakopų į mokslą. Krašto gyvenimas kupinas to meto gyvos 
kalbos - tarmės, išreikštos kai kam jau nebesuprantamais, tačiau 
mūsų pačių vaikystės, mūsų tėvų, senelių tikrovės žodžiais: zusla-
nas, uorė, procė, zabova, kūtė, ragatkės, virvintai, padvados, dyvai, 
navynos, navatnas... Ramiai ir draugingai kaimyniškai dirbami visi 
kaimiški pagal laiko ratą besisukantys darbai, ištvermingai išgyve-
namos okupacijų negandos. Prigimties dovanos, akylai stebimas su-
augusiųjų pasaulis, egzistenciškai kontrastingas laikotarpis - tarsi 
gyvenimo mielės, įtaigiai auginančios vaikiškas patirtis. Rojiškame 
fone girdisi vis stiprėjantis, baisesnis už šmėklas ir baubus istorinio 
laiko dundesys. Bet kol kas septynerių metų vaiko jis netrikdo. 

Pirminis akcentas: O savo rojuje buvau basas, aprengtas tokiais 
žemiau kelių siekiančiais, be kalnieriaus, šiurkštokais lininiais marš-
kiniais ir, reikia prisipažinti, be kelnių: vaikams kam tos kelnės - tai 
vien tik bergždžias išnaudojimas drobės. Tokios natūralios, laisvos, 

1 Toliau tekste, kai citatos šaltinis nenurodomas, turima omenyje prieš tai esanti nuoroda. 
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tolesnį gyvenimą, jo vertybes lemiančios vaikystės daugelis tegali-
me tik pavydėti. Lyg ryškiai matoma siūlė per visus atsiminimų la-
pus veržiasi prigimties dovanos. Ar kada nors esame susimąstę, kad 
iš prigimties kojos yra basos ir jos pačios moka ir gali mūsų sudėtingas 
bei modernias galvas pamokinti, kaip reikia vaikščioti per įvairias 
vietas. Einant per jauną žolyną, galima kulniuoti be jokios atodairos, 
bet, einant per akmenėtą lauką, reikia - ir tai kojos žino - pirma dėti 
pirštus ir apsaugoti pado vidurį, kuris yra jautriausias) <...> o einant 
per tik nupjautų rugių lauką, kojos pačios šliaužia. Dauguma tai pa-
tyrėme, tik kažkodėl užmiršome ir nutolome nuo savosios savas-
ties. Paprasta natūrali gimtinės aplinka užima gyvenimo mokyklos 
pozicijas - nuo jos prasideda didžioji pasaulio patirtis. Į tą patirtį 
be galo žingeidus vaikas tiesiog veržte veržiasi: kaipgi nepauostysi 
iš kuliamosios motoro rūkstančių melsvų žibalo dūmų, kai taip 
gardu, kad net galva svaigsta, o dar suaugusieji veja kuo toliau nuo 
tos „tručiznos", ir kokia smagybė braidyti po pusnis, sekioti paskui 
vyrus į kūtę - paliuobti paršiukus, paglamonėti gėrelius ir teliukus 
ir ypač pasisaugoti piktų žąsinų, kurie lyg tyčia mėgdavo mus vyti, 
mėginti įžnybti ir paviję dar gerai privanoti sparnais. Čia tau, ponas, 
ne taip sau mokyklos mokslas, čia reikia tikrai mokėti, kaip elgtis ir 
gyventi su tokiomis galybėmis. 

Gyvenimas gimtinėje tikrai rojiškas: Užsimetę ilgus marškinius 
eidavom vakarienės, kur babajau turėjo prikepus didelių skanumynų - bul-
vinių blynų su taukais, ir po to rūgusio pieno su virta bulve - tik mano 
rojuje galėjo rastis tokių skanybių. Suaugę dar šnekėdavosi apie rimtus 
dalykus: kurį veršį pasilikti, kurį į turgų, kuriai kiaulei jau „laikas" - ir 
visai užmiršdavo mus. Todėl būdavo labai lengva išdumti iš gryčios, 
tiesiai į daržinę, ir ten įsirengti „patalynes", dar truputį pasijukdinti ir 
dingti šviežio šieno kvapų karalystėje. Tokia gimtinės duotybė savai-
me įkrenta atmintin tapdama egzistencine atrama. Tai pirmąkart 
suvokiama iškeliavus į Panevėžį, kur jau reikėjo gyventi pagal kitą 
„zakoną" - eiti į mokyklą, mokintis skaityti, rašyti, skaičiuoti ir piešti 
ir, palyginti su paliktu rojumi, gyventi lyg kalėjime. Jau vaikui aišku, 
kad niekur kitur geriau nebebus... Vaikystės rojus saugo ir okupa-
cijų metais. Įdėmiai stebimi ir savaip vaikiškai apmąstomi vienų ir 
kitų ratavotojų (autoriaus terminas) veiksmai susilieja su gimtinės 
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aplinka. J i visuomet apsaugo: Naktimis tai mes nemiegodavome gry-
čioje, nei pas babą, nei pas tetulę Stašienę: babos sode augo didžiulės 
liepos, galėjai po jomis palįsti, pasidaryti guolį ir gyventi lygpo stogu. O 
tetulės apylinkėje buvo priaugę grioviai tirštų krūmų, kurie vedė tiesiai 
į girią. Reikalui esant, galėjai į ją nukiūtinti. 

Antroji atsiminimų dalis jau liudija gimtinės praradimą, ke-
lionę į nežinią. Bet ir čia lemia prigimtiniai dalykai, gimtinės įvaire-
nybių išgyvenimai, savi įpročiai: Nors vaikam palikti rojų buvo grau-
du, vis tiek pasirodė kad tas iškeliavimas ves į didelius ir nežinomus 
dyvus ir navatnas vietas. Jau tėvas šnekėjo, kad keliausim į Vakarus, o 
kur tie Vakarai - aišku mums, vaikams, buvo ten, kur leidžiasi saulutė, 
nes mes tą gerai atpažinom iš dainuškų: o vakarai tyliai nuraudę, taip 
nežėrėjo niekados... 

Į vaikystės pasaulį rūsti kelionės realybė įsiveržia staiga: Šita 
kelionė buvo baisi: reikėjo klausyti orlaivių, kurie užskrisdavo ir pradė-
davo šaudyti iš polimiotų ant mūsų vežimų, tada ūmai šokti iš vežimų 
ir sugriūti griovin - pakelėj ėjo tokie grioviai - ir, įkišus galvą makly-
nėn, išlikt gyvam. Bet jau atsikvošėjom, kad ši kelionė ne tokia, kokią 
mes išvažiuodami iš namų regėjom - visokios navynos, visokie dyvai. 
O kaip tikrai pasirodė, tai užteko, kad dar išlieki gyvas... Prasideda 
nauja, jau nebe vaikiška patirtis keliaujant karo keliais ir vėliau jau 
apsistojus bavarų žemėje, dirbant pas bavarų ūkininkus. Tačiau lai-
kas nuo laiko vėl įsimaišo gimtieji Krikliniai: kaimas, kuriame visa 
šeima priversta gyventi, lyginamas su jais. Netgi prireikia pasidirbti 
dar gimtinėje išbandytą virvintą kovai prieš vokietukus: Iš virvinto 
akmuo lekia net švilpdamas - vokietukai tokios armotos nebuvo matę, 
o aš tuojau gavau kitą akmenį iš Juzės, ir jį paleidau, o paskui dar dau-
giau akmenų nucielijau vokietukų pusėn. Karui pasibaigus ir patekus 
amerikiečių okupacijos zonon, laukė dar viena patirtis: prasidėjo 
„dipukų" gyvenimas „lageryje", o tas lageris - trioba penkių aukštų, 
pilnai prigrūsta lietuvių pabėgėlių. 

Trečioji dalis - „dipuko" gyvenimas ir tapsmas emigrantu. 
Pro vaizdžiai fiksuojamas naujas patirtis svetimame krašte toliau 
prasimuša gimtinės prisiminimai. Ruošiantis kelionei į Ameriką, 
mąstoma: Iki šiol buvome pabėgėliai - išvietinti žmonės, o dabar jau 
ruošėmės patapti emigrantais. Kas bus, lai būna, juk pergyvenus karą ir 
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išlikus gyviems gal toje necivilizuotoje Amerikoje nebus taip baisu - vis 
tiek keliausim pas naują tetulą, kuri atrodė labai nuoširdi, tikra kaimo 
moteriškė. Vėl prabyla kaimas, nes tik jame gerumo pradai. Ir jau 
Amerikoje, įsėdus į paskirtąjį traukinį ir matant nuoširdų amerikie-
čių bendravimą, kyla sąsajos su paliktu rojumi: Mes tiek metų įbau-
ginti sergėtis bet kokio nepažįstamo, nes bet koks sutiktas „paršas" 
galėjo būti NKVDistas, ir leptelėjus jam žodį, galėjai atsidurti pražū-
tyje, arba pasakius kokiam nors nepažįstamam „rudmarškinukui", kad 
karvės yra slepiamos Žaliojoje, galėjai prarasti viską. Tai toks Ame-
rikonų atvirumas mums buvo iš vis nesuprantamas, nors labai pri-
minė mūsų vaikystės jaukų ir džiaugsmingą pasaulį, kuriame žmonės 
kalbėjosi atvirai, be baimės ir net su nepažįstamais buvo draugiški. 
Bet kurioje situacijoje, toli nuo namų, grįžta gimtinės patirtys, pa-
dedančios išgyventi nežinios laiką. Iš tų patirčių išaugo ir atsimini-
mų kalbos vaizdingumas, sodrumas, gyvybingumas, šmaikštumas, 
gebėjimas taikliai atausti suaugusiųjų pasaulį. Net okupacijų meto 
vaizdai tapomi taip šėlsmingai groteskiškai su vokiečių geros veis-
lės ir sovietų zemliankų teorijų išvedžiojimais, kad norisi sprogti iš 
juoko, nors tuometinė tikrovė buvo virtusi pragaru. 

Kur bekeliautų Rojaus autorius, gimtinė, kaip brangiausias 
turtas, visuomet kartu. Jis, tas turtas, virsta šaknimis, auginančio-
mis stiprų medį. Tuo turtu dalijamasi su visais, visur. Ir nuolatos 
sugrįžtama į vaikystės rojų. Čia ir pradžios egzistencinio klausimo 
atsakas. 

Prof. A. Mickūno Rojaus pradžą savaip atkartoja taip pat 
krikliniečio, iš tų pačių Banionių pasaulin išėjusio mokslininko, 
imunologo prof. Vyto Antano Tamošiūno autobiografiniai atsi-
minimai Kelius nuėjęs, keliu pareisiu. Jau pats pavadinimas sako, 
kad tėviškė, sugrįžimai į ją, nenutolimas - aukščiausioje vietoje. 
Kaip šie atsiminimai atsirado? Vėl mūsų bibliotekos kaltė. Prisi-
pažinsiu, jog taip jau susiklostė, kad niekada nebandžiau rašyti savo 
autobiografijos. Kartais pagalvoju, kad su memuarais prasidėti lyg ir 
ankstoka, be to ir to laiko trūksta, o ir ypatingų patyrimų neturiu. 
Naudodamasis proga, jog artėjant didžiajam Pasvalio miesto įkūrimo 
jubiliejui - 500-osioms Pasvalio metinėms, M. Katiliškio bibliotekos 
darbuotojų buvau maloniai paprašytas atsiųsti „savo ranka rašytą 
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autobiografiją", ryžausi atsakyti į tuos klausimus ir teatleidžia man 
malonūs bibliotekos darbuotojai, kad bandysiu papasakoti apie save 
šiek tiek platesne ir laisvesne forma... Nepamiršdamas ir žinomo pro-
fesoriaus Tado Ivanausko principo rašyti taip, kad piemuo suprastų, o 
profesorius neprikibtų [2]. 

Autoriaus gimtinė romantiškoje, nelengvai surandamoje vie-
toje: Savo gimtinę dažniausiai nurodau paprastai - gimiau ten, kur 
Svalia išteka iš Žaliosios girios, vingiuodama per geltonomis purie-
nomis pražydusias pievas. Ir tuoj pat iškyla dabarties kontrastingas 
vaizdas, visgi nenustelbdamas pirmojo: 0 dabar neliko nei Svalios 
vingių, nei purienų, nei ąžuolo, kuris augo kartu su manimi gimto-
joje sodyboje. Netektis nėra prarastis, nes geltonomis purienomis 
įrėmintoje gimtinėje įgyta patirtis įaugusi žmogaus atmintyje kaip 
globojanti atraminė jėga. O ąžuolo vietoje - pats profesorius. 

Du vardai - saviti krašto, šeimos papročiai: ir pažinimą, ir pri-
vilegijas suteikiantys. Nors gimiau gražiu laiku, bet vis dėl to truputį 
pavėlavau, nes ne tik purienos peržydėjo, bet ir šv. Antano atlaidai 
jau buvo praėję. Nedaug vėlavau, bet gimiau šv. Vito dieną, ir kaip 
mama pasakojo, atsinešiau Vito, o ne Vytauto vardą. Tėvelio noru į 
krikšto knygas buvo įregistruotas ir antras vardas - Antanas. Ūgtelė-
jus, kai pradėjau lankyti mokyklą, ar pasirodžius naujoje draugijoje, 
visi bandydavo į mane kreiptis Vytautu. Ne kartą ir sausio 5 buvau 
pasveikintas, tik į Vytautų klubą nebandžiau įstoti. Pagaliau ir pats 
patikėjau, kad aš ne Vytautas tik tada, kai aplankiau įspūdingos archi-
tektūros šv. Vyto katedrą Prahos centre. Galutinai įsitikinau, kad yra 
toks šventasis, kurio vardu katedros vadinamos. Tik gaila - Pumpėnų 
valsčiaus raštininkai išduodami gimimo dokumentus įrašė Vytas-An-
tanas. Taigi taip ir likau nei šventasis nei didysis Vytautas. Tačiau 
džiaugiuosi tuo, kad vis tiek per Antano atlaidus Kriklinių parapijoje 
esu savas ir pakermošiuje su Antanais sėdu prie vieno stalo... Koks 
svarbus žmogui savumo pripažinimas. 

Ir paprasčiausia detalė fiksuoja krašto tapatybę. Perbėgęs 
per visą savo gyvenimą, kurį nulėmė sprendimas gydyti žmoniją, 
nedaug vietos teskirdamas moksliniams darbams prof. V. A. Tamo-
šiūnas vėl grįžta į savuosius Kriklinius, kur ir tvoros žydi ir tarsi 
atsiprašydamas pabaigoje rašo: Apgailestauju, kad ne savo ranka, 
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o širdim ir jausmais gimtinei bandžiau pasakoti biografiją. Galime 
tik dėkoti autoriui, kad širdis ir jausmai nulėmė trumpos autobio-
grafijos virtimą ilgokais atsiminimais. Kitas laikotarpis, Krikliniai 
išnyra jau pokaryje, o išpasakotas gyvenimas vėlgi mūsų krašto 
viešas išėjimas į pasaulį, kartu ir tapatybės paliudijimas pasauliui. 
Kurgi tu žmogau be savo gimtinės, be šaknų dėsies... Tas pats Ro-
jaus skambesys. 

Unikalūs Kotrynos Kavaliauskaitės atsiminimai, įvardyti 
tiksliai - Pumpėnai. Siame miestelyje - Kavaliauskų šaknys, čia, 
bažnyčios šventoriuje, palaidotas senelis Valerijonas Glemža-
Klemčickis, studijavęs Sorbonoje teisę, sukaupęs didelę senųjų 
teisynų kolekciją, čia jos motinos gimtinė, čia gimė brolis teologas, 
vertėjas, poetas, kunigas Česlovas Kavaliauskas. Atsiminimus auto-
rė, su kuria mus siejo bičiuliški ryšiai, rašė vedina vidinio įsiparei-
gojimo ir atsakomybės jausmo: tai, kas patirta, brangu ir svarbu, 
privalo išlikti ateičiai. Išliko. Paveldo dovana ne tik kraštui, bet ir 
visai Lietuvai. Miestelis kaip gyvas iškyla solidžiame atsiminimų 
rankraštyje, dvelkiančiame kažkokiu sunkiai nusakomu aristokra-
tiškumu. Nors kalba paprasta, anuometinė, su zimagorais, ciocė-
mis, padvadomis, zvaninyku, pagadomis. Tik labai sodri, rišli. Sava 
tarme suskamba ir girdėta Pumpėnų senolės daina: Jau saulala 
užtekėja, Mana dūše suvirpėja. Rašyta neeilinio žmogaus. Jau ne 
kaimas, o miestelis šįkart klojasi atminimuose. Tačiau to kaimo 
laukų erdvės nuolat pasiilgstama. Visos Pumpėnų gatvės ir visi už-
kaboriai vaizdžiai išrikiuoti - niekas pro pastabią atminties akį ne-
praslysta. Istorijos laike tvirtai įrėminti žmonių gyvenimai, likimai, 
kasdienybė ir šventės. Kartu paliudytas savasis, patirčių kupinas, 
istorinių pervartų stipriai paliestas gyvenimas. Nukeliaujama ir į 
Lavėnų dvarą, pokariu virtusį bauginančiu vaiduokliu. 

Pradžioje atsiminimus įsiūbuoja ta pati gimtinės galia: Mano 
kūdikystės, ankstyvos sąmoningos vaikystės Pumpėnai. Su jais susi-
pažinau 1918 metais, būdama trijų su puse metų. Man ne gimtinė, 
bet tėviškė tiek fizine, tiek jausmine prasme. Čia gimė ir augo motina, 
čia prabudo mano protas ir širdis. Tokios traukos ir ilgesio niekada 
nejaučiau jokiai kitai vietovei, tik tam šiaurės vidurio Aukštaitijos 
bažnytkaimiui [3]. Laimingas žmogus, šitaip tvirtai išliedamas meilę 
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savajam kraštui. Toliau aprašomos gatvės, namai, gyventojai - viens 
po kito. Tikras istorinis XX a. pirmosios pusės inventorius, tik fak-
tai lyg medaus korys aplipinti vaizdingomis istorijomis. Dviguba 
vertė. Leiskime daugiau kalbėti pačiai autorei - bus įtaigiau už bet 
kokius apibendrinimus. 

Štai PASVALIO gatvė. Pradedu nuo jos, nes man atrodo, kad 
ji atsirado pirmiausiai. Čia stovinčios trobos buvo senesnės, primity-
vesnės, stovėjo arčiau kelio. Jų statyba prastesnė, statiniai neišlaikė 
lygumo gatvės atžvilgiu, tai yra, vienos pirkios tiesiog „lipo" į gatvę, 
siaurindamos bet kokį protingai įmanomą pravažiavimą, kitos lyg 
pasitraukdavo giliau į kiemą. Praeinantiems, atvažiuojant vežimui, 
tiesiog tekdavo šlietis prie tvoros. Gatvė prasidėjo nuo miestelio vidu-
rio, tai yra, nuo krautuvių, nuo susiliejimo su Panevėžio gatve, po to 
didokas neužstatytas plotas prieš sinagogą, žydų kapines, o tada jau 
pirmoji pirkia. O štai ir Pumpėnų gyventojai rikiuojasi viens po kito: 
Už mūsų gyveno Morkevičiai. Palei gatvę ėjo jų daržas, kitos žemės 
neturėjo. Buvo batsiuvys ir iš to pragyveno. Už jo namo, kiek tolėliau į 
laukus, ant kalnelio - Bambonai. Vyresnio amžiaus gaspadoriai, kurių 
kieme nebežaidė vaikai. Gyveno ramiai, niekam neužkliuvo, iš nieko 
neprašė nieko. Nei turtingi, nei vargšai, tiesiog vidutiniokai. Su nieku 
nedraugavo, nebent pavasario ar rudens žemės ūkio darbų talkose. Už 
Morkevičių daržo - Jankauskai, pirmojo šioje gatvėje šulinio šeimi-
ninkai. Jo gaiviu šaltinio vandeniu naudojosi aplinkiniai kaimynai; 
dar nedaug kiemų turėjo savo šulinius. Už jo vėl tuščias sklypelis ir 
tolimesni kaimynai. Po to Jasilioniai - grytelninkai. Tuo metu jų gry-
čia dar buvo dūminė. Turėjo daug vaikų ir nė gabalėlio žemės. Tėvas 
sezoniškai dirbo „zimagoru", tiesindamas upelių vagas ir lygindamas 
jų dugnus. Kitu metų laiku dirbo bet kokį pasiūlytą darbą, nes šeima 
buvo tvarkinga ir darbšti. Gal, vasarai išleisdavo vaikus dirbti į kai-
mus, to nežinau, bet nepaliko jų beraščiais. Nelieka neužfiksuoti ir 
Pumpėnų sodai: Saros namas per simbolinę tvorą ribojosi su mūsų, 
Klemčickų, „brolių" sodu. Didelis ir nuostabus buvo tas sodas, sukurtas 
ne be Lavėnų dvaro ir mūsų senelio išmonės, kuris, lyg selekcininkas, 
jame triūsė visą gyvenimą. Čia vaisiai brendo, lyg pagal užsakymą, 
vienas po kito nuo ankstyvo pavasario vos ne iki šalnų, kurios tuomet 
užklupdavo daug vėliau, negu šiandien. Apskritai, tuo metu Pasvalio 
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gatvėje įspūdingesnio sodo už Klemčickų, dar nebuvo. Tiesa, sodelius turėjo 
ir kiti kaimynai, bet daugiau su neskiepytais laukiniais medeliais, tačiau, 
praėjus gal porai metų, prasidėjo gerų sodų sodinimo bumas, ir netrukus, 
jau pavasarį, gatvės pakraščiais skraidė vasaros sniegas - balti ir rausvi 
žiedlapiai. 

Atsiminimų unikalumas: autorė fiksuoja Pumpėnus įvairiais 
laikotarpiais: savo vaikystės metais, jaunystės vasaromis ir vėliau, 
jau sovietmečiu. 1943-aisiais Pumpėnai jai tapo savanoriška trem-
ties vieta, nes gyventi Kaune tapo nesaugu - vokiečiai pradėjo jos 
ieškoti. Pastebimi ir visi Pumpėnų pasikeitimai: Metams bėgant, 
mums išvažiavus iš motinos gimtinės, visa aplinka nuolat keitėsi. Kas-
met, atvažiavę atostogų, rasdavome kažką naujo, teigiamo. Tuščioje 
vietoje ant kalnelio, Pušaloto-Pasvalio gatvių susikirtime pastatytas 
naujas lietuviškas kooperatyvas su lietuvaitėmis pardavėjomis, kiek 
toliau, arčiau Kulalio, įsteigta valgykla, kurią aptarnavo mano buvusi 
draugė Morkevičiūtė-Selilionienė Ancė. Pasvalio link, kairėje, vėlgi ant 
kalniuko tarp kooperatyvo ir kiek arčiau sinagogos iškilo gaisrinės bokš-
telis su signalizacija, kad nebeskambintų bažnyčios varpas pavojų. 

Atmintin įsirėžė klaikus sovietų grįžimas į Pumpėnų apylinkes. 
Tuo metu autorė prieglobstį buvo radusi Smilgelių kaime - Pumpėnų 
gyventojai privalėjo pasitraukti: Jau iš ankstesnių laikų Dūda buvo 
išsikasęs už sodo didelę slėptuvę, įrengtą labai saugiai, apramstytą 
rąstais, aukštą, sugultais pasieniuose, su stalu, lentynomis. Visa šei-
ma nakvojo slėptuvėje, išskyrus tėvą, kuris liko budėti viršuje. Nebuvo 
romantiška; visai netoli dundėjo patrankos, virš galvų skrido sunkiai 
riaumojantys bombonešiai, kūną maudė nuovargis ir neviltis. Rytą 
į sodybą įsiveržė būrys siauraakių, tamsaus gymio, neaukšto ūgio 
ir be galo žiaurios išvaizdos kareivių, kurie artėjo atstatę šautuvus, 
grūmodami, nors jiems niekas nesipriešino. Pirmiausia puolė į trobą, 
seklyčią, griebė, kas papuolė po ranka. Kiti priartėjo prie avilių ir ėmė 
juos tąsyti. Kai bitės įsiaudrino ir spiečium puolė gintis, kaip pakvaišę, 
klykdami, nurideno avilius ir sumetė į Lėvenį. Paskandinę bites, avi-
lius išsitraukė, išdaužė, sulaužė, kaip kokie išprotėję pabaisos ir ranko-
mis draskė korius. Toks šiurpulingas vaizdas ne tik supurto dvasią, 
bet ir patvirtina vaikystės Pumpėnų laiko baigtį. įsimintini pasku-
tinieji jau susvetimėjusio miestelio užfiksavimai: Jadvyga kasmet 
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aplankydavo mane, kasmet ir aš nuvažiuodavau pas ją į Pumpėnus. 
Savo akimis regėjau viską, apie ką pasakojo Petras, deja, ten būdavau 
vos po porą valandų, nes mano gyvenimo sąlygos kitaip man neleido. 
Man nepavyko net pamatyti savo buvusių namų, nežinojau, ar jie te-
bestovi, nežinojau, ar pasikeitė ir Pasvalio gatvė, tačiau tų gatvių buvo 
jau daug, ir naujų. Nesutikau nė vieno pažįstamo veido, visi svetimi, 
svetimi... ne mano paliktieji Pumpėnai. Važinėjau kasmet, iki Jadvygą 
pasiėmė dukterys į Vilnių, kuriame jos gyveno. Ji mirė, o su ja mirė visi 
mano ryšiai su Pumpėnais, su motinos gimtine, su mano kūdikystės 
prisiminimais. Kokie esate, Pumpėnai, šiandien? Ar iš vis dar priglau-
džiate naujus veidus, ar laukiat tų, kurie niekada nebegrįš... Gimtųjų 
Pumpėnų lankymas nutrūksta su savųjų žmonių netektimi - lieka 
egzistencinis ilgesio proveržis. O mus prikausto paskutinysis atsi-
minimų sakinys: atsakomybė. Ką padarėme, kad atsiminimai liktų 
kultūros atmintyje ir liudytų krašto identitetą? 

Į žymiai senesnius laikus sugrąžina kultūrtechniko Mykolo 
Tonkūno Mano atsiminimai. Du stori sąsiuviniai. JAV gyvenan-
čios dukros Ritonės Tonkūnaitės-Rudaitienės dovana bibliotekos 
rankraštynui. Rašyti 1990-1991-aisiais Lemonte (JAV), jau su-
laukus garbaus amžiaus - 94-erių. Bet amžius atsiminimų vertės 
nemažina - viskas fiksuojama labai raiškiai. Mykolas Tonkūnas 
mus priartina prie Pasvalio - gimtojo Stačiūnų kaimo ir jo žmonių. 
Kaimo ribos atsiminimuose protarpiais išnyksta, figūruoja kone 
visa Lietuva ir dar tolimesni kraštai: Maskva, Saratovas, Pavolgis, 
Čiornaja Padina. 

Pradžia kaip ir visų: Manau, kad mano mieliems vaikams bus 
įdomu pasiskaityti apie savo tėvo gyvenimą nuo kūdikystės iki to laiko, 
nuo kurio jau jie patys jo gyvenimą galėjo stebėti. Pabandysiu parodyti 
ir tą vaizdą ir aplinką, kurie „įaugo" kūdikio akyse ir sąmonėje ir iki 
šiolei tebėra gyvi [4]. 

Matininkas nebūtų matininku, jei nenubraižytų gimtojo kai-
mo sodybų išsidėstymo, savosios sodybos su troba, visais kluonais, 
svirnais, svirneliais, klojimais, jaujom, pirtim, žąsų tvartu, malki-
nėm, linaminėm, darželiais, diendaržiais, daržais, sodais. Visa tai 
įvardijama: situacinis sodybos planas. Nubraižytas ir pačios trobos 
planas su gryčia, seklyčia, seklytėlėm, priemene, sandėliuku, duon-
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pečiu, gonkom, stalais, uslanais. O kamaroje laikomų geldų, rėčkų, 
duonkubilių, alaus statinių tai jau ir neišrokuosi. Stebina detalus ir 
rūpestingas etnografinis aprašymas. Išryškinęs sodybos ir trobos 
vaizdus autorius veda prie senosios klėties, kur prieklėčio lubos buvo 
kiek žemiau negu klėties. Pasidarė kaip ir griovys. Ten buvo primesta 
įvairiausių, jau nebenaudojamų namų ūkio įrankių, knygų su įvairiais 
velnių, raganų, angelų ir šventųjų paveikslais. Ten buvo ir man labai 
įdomi keturkampė, į apačių plonėjanti lazda. Nusitempiau jų žemyn 
ir paprašiau tėtę paaiškinti. Ta lazda vadinosi krivūlė, gatvės pa-
naktinio valdžios simbolis. Kas naktį vienas kiemas iš devynių turėjo 
būti gatvės sargyboje. Rytų, sargybų baigęs, krivulę perduodavo kitam 
kiemui. Tėvo atminime tos sargybos jau nebebuvo. Ta krivūlė buvo, 
matyt, įvesta dar kunigaikščių valdomoje Lietuvoje. Atmintis toli sie-
kia. Nepraleidžiama ir senojo kaimo romantika: šienapjūtės, kūlės, 
talkavojimai, jaunimo šventės. Ir giminės šaknys dailiai išpaišytos. 
Aprašyti tėvų, brolių, seserų gyvenimai, likimai. Sąvąjį gyvenimą 
M. Tonkūnas išpasakoja antrojoje atsiminimų dalyje. Tas gyveni-
mas be galo turtingas. Vien jau mokslo metai Maskvos matininkų 
ir kultūrtechnikų mokykloje 1915-1917 metais kupini tuometinės 
Rusijos vaizdų. Toliau - grįžimas Lietuvon, istoriniai įvykiai Pasva-
lyje, Joniškėlyje, viensėdijų projekto kūrimas, kelionė į Rusiją 1923 
metų pavasarį, laisvalaikis, draugai, sava šeima. Viską apjungia at-
siminimų pradžioje išsakyti žodžiai: Pirmas vaizdas, įstrigęs mano 
atmintyje yra toks: tėvas sėdi stalo gale, o aš greta jo, ant kito suolo. 
Petras su duoniniu peiliu raiko duonos kepalų ilgomis riekėmis. Tai 
turbūt visų gyvenimo pamatas... 

Bendrystė su iškiliu Pasvalio krašto žmogumi, Lietuvos diplo-
matijos didžiūnu, teisės daktaru Stasiu Antanu Bačkiu (1906-1999) 
paliko vertingą dovaną - savo gimtinės liudijimus, trumpus, tačiau 
iškalbingus. Ranka rašyti atsiminimai Pantakonių kaimas ir mano 
vaikystės metai [5] veda į senojo XX a. pradžios sodžiaus prieglobstį: 
Kaimas įsikūręs gražioje vietoje, Mūšos kairiajame krante, prie pat upės 
pakrantės. Plačiai atveriami gimtosios sodybos vartai, kur sode buvo du 
dideli gražūs beržai, kurių sulą gerdavome, o pavasarį - vasarą gandrai 
turėjo savo lizdą. Ryškus šeimos - motinos, brolių, sesers atmini-
mas. Gimtieji namai buvo ir mokslų pradžia: būdamas mažas, pra-
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mokau skaityti brolių padedamas. Toliau vaikystės keliu iš Pantakonių 
iškeliaujama į didesniuosius mokslus Joniškėlio pradžios mokykloje, 
Linkuvos progimnazijoje, kur, išlaikęs egzaminus į antrųjų klasę, išbu-
vau iki 1919 metų galo. Į vaikystės dienų patirtis įsiterpia ir istorijos 
laikas: pirmasis pasaulinis karas - Gustonių dvare esantiems rusų 
belaisviams nešamas maistas: aš būdavau įpareigotas jiems - be-
laisviams nešti maisto, nepriklausomybės kovos Joniškėlio krašte: 
prisimenu, kad vyriausias brolis Povilas ir brolis Juozas kovojo Joniš-
kėlio apylinkėse prieš bolševikus. Nepamiršta išliko gimtoji tarmė: 
Pantakonių kaimas mano atsiminimais buvo vadinamas Pontakoniai. 
Matyt, Petras Būtėnas, kalbininkas, jį pavadino „Pantakoniai", „o" pa-
keisdamas į „a", nes mes visuomet sakydavom „žosis", „onte". Nuo gim-
tųjų namų mintimis niekur nenutolta - gimtinė įsiaudusi atmintin 
taip giliai, tarsi prie jos durų, pro kurias išvingiavo gyvenimas į 
Panevėžį, Kauną, Paryžių, Vašingtoną, ir dabar tebebūtų stovima. 
Dar viena paliudyta gimtinė prisideda prie viso krašto identiteto 
išsaugojimo. 

Kraštiečio istoriko prof. Jono Aničo bibliotekai dovanotuose 
atsiminimuose Nuskubėjo per Pasvalį jaunystė (solidus 60 lapų rank-
raštis su iliustracijomis) tęsiama gimtojo krašto topika. Kiekvieną 
kartą, kai, važiuodamas Panevėžio-Biržų plentu, perkertu Įstro upelį, 
už kurio prasideda Pasvalio krašto žemės, užplūsta šilti jausmai ir 
prisiminimai. <...> Pravažiuoju Pumpėnus, savo vaikystės miestą, kuris 
kaip magnetas traukdavo žingeidų vaiką iš gilaus kaimo. Toliau Talkoniai 
ir prie miško prisiglaudęs Aukštagojis, o juos skiria Įstro upelis, būdavęs 
vaikiškoms akims platus ir gilus. Ten, už miško kampo - mano gimtasis 
Kalno kaimas [6], - gimtinės ilgesys tebegyvena atsiminimų auto-
riaus atmintyje. Istoriko žvilgsniu, susiliejančiu su atviru jaus-
mingumu, pavedžiojęs po vargų ir rūpesčių persmelktą vaikystės 
ir jaunystės pasaulį, ilgiau sustodamas prie Pasvalyje prabėgusių 
gimnazisto metų, jis patvirtina tą pačią atraminę vertybę, kaip kiti 
atsiminimų autoriai: Visa tai, ką čia aš lakoniškai apžvelgiau, vadi-
nasi vienu neprastai imliu žodžiu - gimtinė. Kiekvienas turime savo 
gimtinę. Kiekvieno gimtinė nepakartojama, unikali tautos ir valstybės 
teritorijos dalelė, gamtinė, socialinė ir kultūrinė aplinka, kurioje at-
ėjome į šį pasaulį, augome ir brendome. 
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Žurnalistas Balys Brazdžionis, mokęsis Pasvalio gimnazijoje, 
1944 m. pasitraukęs į Vakarus, praturtino krašto istoriją atsimini-
mais Vokiečių siautėjimas mano apylinkėje 1941-1944 metais. Gim-
tasis kraštas šįkart aprašomas vieno laikmečio kontekste. Antrojo 
pasaulinio karo metų įvykiai „sukasi" apie Pasvalį ir jo apylinkes. 
Čia noriu paminėti vykusį vokiečių siautėjimą trejų metų laikotarpyje. 
Visi minimi faktai remiasi tikra tiesa. Rašysiu tik apie tai, kas darėsi 
mano akiratyje ir ką teko pastebėti, pamatyti, pergyventi, apklausi-
nėti [7], - garantuoja autorius pratarmės žodyje. Įvykiai fiksuojami 
realiai, nenukrypstant į ilgus samprotavimus. Galbūt subjektyvumo 
ir esama, bet tai svarbiausias to istorinio laikotarpio liudijimas. 

Išskirtiniai Petriškių kaime (tuometinis Krinčino valsčius) 
gimusio ir augusio lakūno Simono Mockūno atsiminimai, dova-
noti jo sūnaus literatūrologo Liūto Mockūno. Jo ir įvardyti: Tėvo 
autobiografijos apie jo skraidymo karjerą rankraštis. Autorius įtaigiai 
pasakoja savo gyvenimo istoriją, kurios erdvė - prieškario ir pirmo-
sios sovietų okupacijos metų Lietuva. 

Atsiminimai pradedami vos ne romantiškai, nuo namų vaiz-
do: Prieš stojant į gimnaziją 1917 metais, kai dar vyko Pirmasis 
pasaulinis karas, man teko netyčiomis nugirsti motinos ir tėvo pasi-
kalbėjimą. Motina kalbėjo, kad sūnaus leisti į mokslus nereikia, nes iš 
manęs kunigo vis tiek nebus. Tėvas jai atsakė, jog nesvarbu, jei sūnui 
kunigu neteksią būti, nes vietoj to gal jis padangėmis lakstys. Si tėvo 
pranašystė išsipildė 1927 metais, kai baigęs Karo mokyklą, įstojau į 
Karo Aviacijos mokyklą. Ją baigus, sekė nerūpestingas karo lakūno 
gyvenimas [8]. 

Deja, po 1934 metų voldemarininkų pučo, į kurį buvo atsi-
tiktinai įtrauktas, su karo aviacija atsisveikino. Bet teko nauji iš-
bandymai, kurie atsiskleidžia atsiminimuose. 1935 metų pabaigoje 
prie Susisiekimo ministerijos įsteigta Orinio Susisiekimo Inspek-
cija, S. Mockūnas kartu su Jonu Dženkaičiu buvo pakviesti vykti 
Vokietijon į Lufthanzos bendrovę piloto praktikos atlikti. Taip tapo 
pirmuoju keleivinių, tuomet vadintų - transporto, lėktuvų pilotu. 
Grįžus teko iš Anglijos parskraidinti pirmuosius keleivinius lėktu-
vus, vėliau skraidyti linijomis Kaunas-Palanga, Kaunas-Ryga. Ki-
lus karui, nutrūko prekybiniai ryšiai su Vokietija ir Anglija. Prekybos 
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Rūmai nutarė siųsti prekybinę delegaciją į Švediją (Stocholmą) surasti 
Lietuvos gaminiams naujas rinkas. Į delegaciją įėjo Maisto, Lietūkio 
ir Prekybos rūmų atstovai. Kadangi susisiekimas su Švedija karo lai-
ku laivais buvo nutrauktas, tai teko skristi lėktuvu. Gavau įsakymą 
minėtą delegaciją paskraidinti į Stocholmą, - aprašomi ir istoriniai 
momentai. Užfiksuotos ir lakūnų tradicijos: Iš aerodromo važiuojant 
į namus užsukome į Versalio restoraną pavakarieniauti. Ten atsitikti-
nai sutikau p. Hiksą, kuris iš kažkur tai ištraukė seną jūrininkų tra-
diciją, vėliau lakūnų pasisavintą: pirmą kartą perskridusiam jūrą pri-
pilama lėkštė degtinės ir pasakodamas savo įspūdžius turi su šaukštu 
degtinę srėbti. Nors iš karto ir spyriausi, bet nieko nepadarysi, turėjau 
tradiciją palaikyti. 

Istorijai ypač svarbūs konkretūs faktai: 1940 metais pavasarį, 
prasidėjus tarp Sovietų Sąjungos ir Lietuvos deryboms dėl Sovietų ka-
riuomenės įgulų įvedimo į Lietuvą, kitaip tariant, prasidėjus Lietuvos 
agonijai, visą laiką teko skraidinti į Rygą ir atgal Lietuvos delegaciją, 
susidedančią iš diplomatų, Vyriausybės narių - Ministro Pirmininko, 
užsienio reikalų ministerio, kariuomenės vado. Keletą kartų „vežiau" 
ir Sovietų Pasiuntinybės Kaune narius. Derybos vyko Maskvoje, dele-
gacijos nariai Rygoje persėsdavo į rusų oro linijos „Aerofloto" lėktuvą. 
<...> Net paskutinę Lietuvos agonijos dieną - 1940 m. birželio 15 
dieną - teko vieną iš Lietuvos diplomatų, kurio pavardės neprisimenu, 
perskraidinti iš Rygos į Kauną. Tuomet Lietuvos karo aviacijai jau 
buvo uždrausta iš aerodromų pakilti. Nusileidus Kauno aerodrome 
tą pačią dieną po pietų jau rusų tankai riedėjo Kauno gatvėmis. Taigi 
ne Aero klubas, kaip Gliaudos romane „Agonija" pažymėta „vežiojo" 
delegacijas į Rygą ir atgal, bet Susisiekimo Ministerijos Susisiekimo 
Inspekcijos parėdymais ir lėktuvais. 

Žmogus iš Pasvalio krašto palieka liudijimus apie Lietuvos 
aviacijos kūrimąsi, tobulėjimą, sužlugimą, iki smulkmenų aprašo 
ne tik sutiktus lakūnus, jų charakterius, bet kaip tikras specialistas 
išdėsto ir lėktuvų struktūrą, jų valdymo meną. Atsiminimai - reikš-
mingas šaltinis Lietuvos aviacijos istorijai. 

Tokia susidėliojo teritoriškai marga atsiminimų mozaika, 
vaizdžiai užpildanti krašto kultūros ir istorijos erdvę. Tik S. Moc-
kūno atsiminimų koordinatės - prieškario ir pirmosios sovietų 
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okupacijos metų Lietuva, ir prof. A. Mickūno dalis Rojaus „išeina" 
toli už krašto ribų. Kitų atsiminimų pagrindinės dominantės - gim-
toji sodyba, kaimas, miestelis, gimtasis kraštas. Jų istorijos tampa 
gyvu, aktualiu, ateičiai išliekančiu gimtinės įegzistencinimu. Pasa-
kojimas - atviras, nuoširdus, turtingas, dinamiškas, šmaikštus, sa-
vitas, besiremiąs gimtosios vietos autentika. Atsakomybė už krašto 
atmintį, atviras gimtojo krašto galios ir atramos pripažinimas, 
įgytosios patirties perdavimas - atsiminimų vertės matai. Jei nėra 
istorijos, kurią galime papasakoti apie save, nėra ir tapatybės, - teigia 
istorinės atminties tyrinėtoja, Konstanco universiteto (Vokietija) 
profesorė Aleida Assmann. Grėsmės nėra. Galime pripažinti, kad 
atsiminimų autoriai kiekvienas savaip, skirtinga raiška atkuria 
prarastą mūsų pačių, mūsų krašto, Lietuvos tapatybę-identitetą. 
Kraštas išlieka saugus. 
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MEMOIRS OF CONTEMPORARIES - THE EXPRESSION OF 
LAND'S IDENTITY 

VITALIJA KAZILIONYTĖ 

Abstract 

Pasvalys Public Library, Manuscripts Department holds over 100 
memoirs documents. The report discusses the most significant higher and 
lovver volume memoirs of contemporaries. In light of these memoirs the 
author analyzes, how the authors of different generations, from different 
areas, vvith different experience capture their land, its people, establish 
the identity of the land leading it to the vvorld space. 

Philosopher, Prof. Algis Mickūnas in recently published memoirs 
"Rojus" (Paradise) vividly portrays his childhood vvorld in Banioniai re-
mote area near the town of Krikliniai, captures the departure from the 
homeland and Lithuania, living in Germany after the war, forced exile 
trip to the United States. The experience gained in the birthplace is still 
the foundation of professor's life. 

From the same Krikliniai region originating immunologist Prof. 
Vitas Antanas Tamošiūnas in his memoirs "Kelius nuėjęs, keliu pareisiu" 
(The Roads I Went The Way I Come Back) overviews the whole life from 
the motherland, childhood images of the post-war years to the present. 

In Kotryna Kavaliauskaitė memoirs "Pumpėnai" (Pumpėnai) there 
is a detailed description of the home town, its streets, residents, tradi-
tions of the period of independence, during the war and postvvar years. It 
is an important source for local history researchers. 

Memoirs of cultural engineer Mykolas Tonkūnas, vvritten from 
1990 to 1991 in Lemont (USA) is a detailed ethnographic story about 
his birthplace in Stačiūnai village near Pasvalys, childhood, family, 
further life. Diplomat Dr. Stasys Antanas Bačkis left important testi-
monies about his native Pantakoniai village and his childhood years. 
Historian Prof. Jonas Aničas in his memoirs "Nuskubėjo per Pasvalį 
jaunystė"(Youth Rushed through Pasvalys) vvhich he donated to the 
library, revealed images of his homeland and Pasvalys Gymnasium. Jour-
nalist Balys Brazdžionis enriched land's history vvith memoirs "Vokiečių 
siautėjimas mano apylinkėje 1 9 4 1 - 1 9 4 4 metais" (The violence of German 
in my district from 1941 to l944) . Memoirs of pilot Simonas Mockūnas is 
an important source for Lithuanian aviation history. 

Memoir vvriters in their own way, different expression restore the 
lost identity of our own, of our land, of Lithuania. 
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VIZUALIEJI PRI(SI)MINIMAI: 
FOTOGRAFIJA ATMINČIAI 

Dr. ZITA PIKELYTĖ 
Panevėžio kraštotyros muziejus 
Vasario 16-osios g. 23, LT-35185, Panevėžys 
zitapikelyte@gmail.com 

Tyrinėdami praeitį dažniausiai remiamės rašytiniais šalti-
niais. Vienas iš jų prisiminimai - subjektyvus pasakojimas apie iš-
gyventą laikmetį, persmelktas vieno žmogaus patirtimi, jausmais, 
įvykių interpretacijomis. Juos dažniausiai skaitome užrašytus die-
noraščiuose, laiškuose, išleistus atskiromis knygomis. Kartais jie 
iliustruojami nuotraukomis. Tačiau savas istorijas pasakoja ir pa-
čios nuotraukos su ant jų užrašytomis dedikacijomis, komentarais. 
Pralavinę savo žiūrą, daug informacijos galime perskaityti vien tik 
iš atvaizdo. Fotografijos suteikia epochai vizualųjį pavidalą, jos nu-
tiesia gijas į praeities laiką, suteikia galimybę kad ir netiesiogiai su-
sipažinti su kažkada gyvenusiais žmonėmis, juos supusia aplinka, 
papročiais, madomis, pajusti, kuo jie domėjosi, kuo gyveno. Siame 
straipsnyje aptariamos nuotraukos daugiausiai iš prieškario laiko-
tarpio, tačiau keli sovietmečio pavyzdžiai leidžia pajusti pasikeitusį 
laikmetį, pakitusią aplinką, įžvelgti naujus epochos ženklus. 

Fotografija atminčiai labai glaudžiai siejasi su asmens įvaizdžiu. 
Eidami fotografuotis žmonės puošiasi - prašmatniau apsirengia bei 
susišukuoja plaukus, renkasi jiems patinkančius ar juos iš aplinkos 
išskiriančius aksesuarus, o atsidūrę priešais objektyvą visuomet po-
zuoja, mėgindami atskleisti išorinį ir vidinį savo žavesį bei užmaskuoti 
trūkumus. Fotografijose žmonės nori atrodyti gražesni, patrauklesni 
nei kasdieniame gyvenime. Fotografijos tyrinėtojos Susanos Sontag 
pastebėjimu, žmonės nori idealizuoto atvaizdo: fotografijos, kurioje jie at-
rodo geriausiai [1]. Taigi fotoportretas yra vizualus dokumentas, ne tik 
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fiksuojantis fotografuojamą asmenį, bet ir įvaizdinantis to asmens po-
žiūrį į save, pateikiantis jo kuriamą savojo įvaizdžio modelį. Iš aptaria-
mojo laikotarpio nuotraukų matyti, jog drovesnieji, ypač provincijoje, 
norėjo „teisingo", „neiššaukiančio" portreto, tokio, koks buvo įprastas, 
0 drąsesni ir savo dvasia laisvesni žmonės, perpratę fotografijos tei-
kiamas galimybes, leido pasireikšti fotografo kūrybingumui ir patys 
ieškojo išskirtinumo, leidosi į savotišką flirtą su fotoaparatu, siekdami 
pabrėžti ir išryškinti savo privalumus (sportininkas demonstruoja pui-
kiai ištreniruotus raumenis, jauna dama - apnuogintus dailius pečius) 
ar paprasčiausiai įsitraukdami į nerūpestingą žaidimą (du solidūs vyrai 
supasi ant vaikiško arkliuko). 

Straipsnyje nagrinėjamos šešių su Panevėžio miestu susijusių 
žmonių - pedagogės Pranciškos Zalnieriūnaitės-Sadzevičienės, fel-
jetonistės Liūnės Janušytės, aktoriaus ir režisieriaus Juozo Milti-
nio, muziko ir pedagogo Mykolo Karkos, literato ir pedagogo Mato 
Grigonio bei dailininko, pirmojo lietuviško fotografijos vadovėlio 
autoriaus Juozo Kaminsko - fotografijos. Tiriama, kokį prisimini-
mą apie save jie norėjo palikti, kokį savo įvaizdį stengėsi sukurti 
atminčiai skirtuose fotoportretuose, grupinėse nuotraukose, ką 
akcentuoja įvykių ar kelionių fotografijose. Ne tik atvaizduose, 
bet ir ant nuotraukų užrašytuose užrašuose. Tie užrašai istorinei 
fotografijai yra labai svarbūs, jie nurodo asmenį, įvykį, laiką, vietą, 
kartais fotografą ir 1.1. Fotografija atminčiai dažniausiai būna skir-
ta ne tik sau, bet ir dovanojama artimiems žmonėms - draugams, 
bičiuliams, giminėms. Ant nuotraukų užrašytos dedikacijos atsklei-
džia daugelį dalykų, kuriuos skaitome iš rašančiojo minčių tėkmės, 
rašysenos, o kreipiniai liudija apie tų žmonių tarpusavio santykius, 
jausmus, kurie juos sieja (meilę, pagarbą, draugiškumą ir pan.), at-
skleidžia rašančiojo ar adresato būdo bruožus. 

Pirmasis pluoštelis nuotraukų - Pranciškos Žalnieriūnaitės1 

portretai. Jie iš to laiko, kai mergina mokėsi Panevėžio mokytojų 

1 Pranciška Žalnieriūnaitė gimė 1910 m. vasario 11 d. Kupiškio valsčiuje Šapalų kaime. Baigusi 
Kupiškio progimnaziją, įstojo į Panevėžio mokytojų seminariją. Gavusi mokytojos diplomą, mo-
kytojavo Lepšiuose, Gustonyse. 1935 m. baigė Dotnuvos žemės ūkio akademiją, iki karo dirbo 
Kauno pieno centre. Karo metais apsigyveno Upytėje, vėliau persikėlė į Panevėžį, mokytojavo 
amatų, 1-ojoje ir 2-ojoje vidurinėse mokyklose, dėstė fiziką. Mirė 1990 m. 
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Pranciška Žalnieriūnaitė. 1930 m. Pranciška Žalnieriūnaitė. 1932 m. 
I. Frido nuotrauka. LBM 26274, MVI2999 J. Pauros nuotrauka. PKM 30588, F9210 

seminarijoje bei mokytojavo Lepšių ir Gustonių pradžios mokyklose. 
Šios nuotraukos, net ir skirtos sau atminčiai, yra tvarkingai užrašy-
tos, kad nepasimirštų. Lakoniškuose užrašuose nurodyti metai ir 
vieta, kur ji tuomet gyveno ir dirbo, lakoniškos ir dedikacijos - nuo 
ko ir kam. 

Jei apie ją nieko nežinotume, žvelgdami į jos portretus 
galėtume pasakyti, kad ji graži, elegantiška, inteligentiška, kiek 
drovoka mergina. Portretai niekuo neypatingi, veikiausiai visi da-
ryti Panevėžio fotografų - du J. Pauros, vienas Iciko Frido ir vienas 
nežinomo fotografo. Pastarajame dėmesys sukoncentruotas tik 
į veidą, drabužiai susilieja su juodu fonu, apranga nesunkiai nu-
manoma - moksleivės uniforma [2]. Kitoje nuotraukos pusėje yra 
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Pranciškos Žalnieriūnaitės užrašas kitoje 
nuotraukos pusėje. PKM 30587, F9209 

du užrašai: dailia rašysena Panevėžys, 1929 m. IV kurso ir apačioje 
pieštuku tarsi kito žmogaus ranka užrašytas Brangiajam Simukui 
amžinam atminimui Pr. Zalnieriūnaitė. Iš pirmojo užrašo sužino-
me, kad mergina įsiamžino besimokydama Panevėžio mokytojų 
seminarijos ketvirtame kurse. Vienoje J. Pauros nuotraukoje ji 
fotografuota iki pusės, vėlgi dėmesys sutelkiamas į merginos vei-
do bruožus, jo išraišką, vėl lakoniškas užrašas: Panevėžys, 1929 m. 
(19-os metų) [3]. Pagal šį užrašą galime nustatyti merginos gimimo 
metus. Kitoje J. Pauros nuotraukoje dekoracijos ir merginos laiky-
senos pagalba kuriama kiek romantiška nuotaika, išryškinamas jos 
drovumas, o iš užrašo (kreipinys užtušuotas) Gustonys, 1932 m. 
vasario m. galime daryti prielaidą, jog fotografuota tuo metu, kai 
mokytojavo Gustonyse [4], Iciko Frido portrete ji tiesiog įsikūnijusi 
mokytoja - kiek griežtoka, ori ir santūri, tarsi išties stovėtų klasėje 
priešais mokinius [5]. Kitoje pusėje tvarkingai užrašyta trumpa, 
bet švelnius jausmus atspindinti dedikacija: Mylimai draugei Stasy-
tei - Pr. Zalnieriūnaitė Lepšiai, 1930 m. vasario m. 18 d. Aptartuose 
Žalnieriūnaitės portretuose kuriamas merginos įvaizdis, išryškintos 
charakterio savybės puikiai atitinka pasirinktai mokytojos profesijai 
keliamus reikalavimus. Trumpi, be poetinių intarpų užrašai galėtų 



62 K O N F E R E N C I J A 2 0 1 3 

Liūnė Janušytė. 1930 m. PKM 31631, Liūnė Janušytė. LIMA, f. 60, ap. 1, b. 33 
P10299 
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Liūnės Janušytės autografas. 
PKM 31637, F10305 

būti nuoroda, jog mergina labiau linkusi į tiksliuosius mokslus, o 
tai veikiausiai ir nulėmė jos pasirinkimą - vėliau ji dėstė fiziką. 

Visai kitokia tiek savo charakteriu, tiek ir sukurtu įvaizdžiu 
antroji mergina - kretingiškė Liūnė Janušytė2, dar besimokydama 

2 Liūnė (tikrasis vardas Liucija) Janušytė gimė 1909 m. liepos 21 (pagal naująjį kalendorių rug-
pjūčio 3) d. Kretingoje. Mokėsi Kretingos progimnazijoje. i928 m. baigusi Klaipėdos gimnaziją, 
studijavo Lietuvos universiteto Humanitarinių mokslų fakultete literatūrą. Po Antrojo pasauli-
nio karo kurį laiką gyveno Panevėžyje. Mirė 1965 m. gegužės 6 d. Plačiau žr.: Visuotinė lietuvių 
enciklopedija, t. 8. Vilnius, 2005, p. 530-531. 
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gimnazijoje pagarsėjusi kaip puiki feljetonistė. Anot Viktorijos 
Daujotytės, kaip literatė ji formavosi avangardinės kultūros įta-
koje, ji jau atstovavo naują kultūros viešumoje esančios moters tipą: 
emancipuotą, laisvai besijaučiančią vyrų draugijoje, prie vyno taurės, 
su cigarete rankose [6], Fotografijose ji visuomet stengėsi atrodyti 
žavinga, vylingai besišypsanti viliokė, savimi pasitikinti koketė, į 
gyvenimo avantiūras linkusi bohemos atstovė. Prieš fotokamerą 
jausdavosi laisvai, žvilgsniu drąsiai kontaktuodavo (ir koketuoda-
vo) su objektyvu-fotografu-žiūrovu. Jos portretuose nepamatysi-
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me nei susikaustymo, nei drovumo, nei provincialumo. Vienoje fo-
tografijoje ji įkūnija rafinuotai elegantišką širdžių ėdikę, tam pasi-
telkdama gundytojos pozą, intensyvų žvilgsnį, rodydama nežymiai 
apnuogintą petį [7], Si nežinomo fotografo nuotrauka dedikuota 
seseriai Felicijai 1930 metais, tuomet, kai Liūnė jau antrus metus 
studijavo Kaune, todėl labiausiai tikėtina, kad ir fotografuota Kau-
ne, kur ji greitai įsiliejo į bohemiško gyvenimo sūkurį. Kitoje nuo-
traukoje, kur ji koketiškai įsitaisiusi ant kanapos, perteiktas mote-
riškumo, kūno linijų ir pasitikėjimo savimi derinys (fotografuota tuo 
pačiu metu, kaip ir pirmojoje) [8]. Dar kitoje fotografijoje, kurdama 
savo įvaizdį, Janušytė pasinaudoja jos profesiją atspindinčia priemo-
ne - laikraščiu [9], Čia ji nevaidina skaitančiosios, o ir vėl rankose 
laikydama atverstą laikraštį atvirai koketuoja su objektyvu-f o to-
grafu-žiūrovu. Pasirinkdama tokį motyvą ji, regis, akcentuoja ne 
skaitymo procesą, o tai, kad ji - jau žymi feljetonų rašytoja, kurios 
kūryba spausdinama daugelyje laikraščių ir žurnalų. Šioje fotografi-
joje fonas minimalistinis - jokių pašalinių detalių. Aplinka čia nėra 
svarbi, svarbiausia - įvaizdinti norimą perteikti žinią. 

Iš kitų Janušytės nuotraukų galima teigti, jog ir grįžusi atos-
togų į gimtąją Kretingą, ji jautėsi išskirtinė šioje aplinkoje, ryškiai 
dominavo draugių ir sesers Felicijos draugijoje. J i vilki išeigai skirta 
suknele, mūvi dailias kojines, apsiavusi elegantiškus batelius, pasi-
puošusi karoliais, kruopščiai susigarbiniavusi plaukus. Ir nesvarbu, 
ar ji pozuotų su draugėmis tėvų namų lange, ar įsiropštusi į sodo 
medį, ar paplūdimyje - visur tos pačios žvilgančios kojinės, tie patys 
elegantiški bateliai, tarsi šokėjos įtemptos keltys. Kojos Janušytei, 
matyt, buvo svarbi jos įvaizdžio dalis. Ne veltui viename jos fotoalbu-
me tarp įvairių nuotraukų įklijuotas iš kažkurio visafigūrio portreto 
iškirptas vien tik jos kojų atvaizdas [10]. Ir ten - tokios pat žvil-
gančios kojinės, tokie patys bateliai, tokia pati kojų padėtis. Iškart 
atmintyje iškilo „Naujo žodžio" žurnale matyta nuotrauka, kurioje 
nufotografuotos tik merginos kojos, su prierašu: Neseniai Kaune Til-
manso salėje įvykusiame konkurse panelės N. premijuotos kojos [11]. 
Kas galėtų paneigti, jog ir Janušytė dalyvavo tokiame konkurse? 

Beveik visos aptartos Janušytės nuotraukos dedikuotos sese-
riai Felicijai. Viena fotografija užrašyta tarmiškai. Rašymo maniera 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 65 

ir patys užrašai sustiprina nuotraukose kuriamą įvaizdį, tiek at-
vaizdai, tiek rašysena byloja apie fotografijose įamžintą meninę 
prigimtį turinčią egocentrišką asmenybę. 

Pluoštelis Juozo Miltinio3 jaunystės fotoportretų atskleidžia 
jo ir poeto bei žurnalisto Petro Karužos bičiulystę. Visos čia apta-
riamos nuotraukos dedikuotos būtent jam. O dedikacijos gana jaus-
mingos: „Brangiam mano Petrui", „Dideliam mano dūšios prieteliui 
Petrui Karužai", „Mano mylimam Petrui ateities prisiminimams", 
„Mielam Petrui" ir t. t. Tai rodo, kad Karuža Miltiniui savo siela 
buvo labai artimas žmogus. 

Miltinio fotoportretai perteikia meniško, mąslaus, kuriančio 
žmogaus įvaizdį. Vienoje 1930 metų nežinomo fotografo nuotrau-
koje jis - gyvenimo pažinimui ir pagundoms nusiteikęs jaunuolis, 
kandantis obuolį [12]. Akyse - žybsinčios ugnelės, tiesus, provo-
kuojantis žvilgsnis nukreiptas tiesiai į objektyvą, kontaktuoja su 
kiekvienu, stebinčiu jo atvaizdą ir bandančiu įspėti, ką reiškia į 
fotografijos lauką įvedamas prakąsto obuolio motyvas, kokios pra-
smės jam suteikiamos šioje nuotraukoje (tai nėra dažnas atributas 
portretinėje fotografijoje, nes tai per daug buitiška, nereprezenta-
tyvu). Interpretacijų lauką susiaurina kitoje nuotraukos pusėje Ka-
ružai skirti žodžiai: Petrai! Kvailys, nemokąs paslėpti fizionomijos 
nuo gėdos paslapčių, Tau siūlosi į atmintį... Priimk, jei apkenti; jei 
ne - apspiaudęs užlopyk popierkorbą. Juozas Miltinis 1930. IX. 13 d. Kau-
nas. Fotoatvaizdas siunčiamas siekiant išlikti kito žmogaus atmin-
tyje. Tačiau pastarajam paliekama teisė rinktis - priimti jį visokį, 
su visomis jo silpnybėmis ir tęsti bendravimą, „įsileisti" jį į atmintį 
arba išmesti nuotrauką į šiukšlių dėžę, kas reikštų ne tik bendrystės 
nutraukimą, bet ir „pašalinimą" iš atminties. 

Jaunuolis, užsibrėžęs savo gyvenimą pašvęsti tikrajam me-
nui, kūrybai, aukštiems idealams pasiekti, nesvarbu, kokią kainą 
tektų sumokėti, toks Miltinio įvaizdis atsispindi jo 1931 -1932 m. 

3 Juozas Miltinis gimė 1907 m. rugsėjo 3 d. Mažeikių apskrityje, Akmenėje, f Panevėžį kartu su 
savo studijos aktorių grupe atvyko 1940 m. ir įkūrė teatrą, kuriame dirbo meno vadovu, vyriau-
siuoju režisieriumi, vaidybos studijos vadovu iki 1980 m. rugsėjo (su pertrauka 1954-1959 m., 
tada buvo pašalintas iš teatro ir dirbo Lietuvos kino studijos dubliažo režisieriumi, aktoriumi). 
Mirė 1994 m. liepos 13 d. Panevėžyje. 
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PKM 23857, F5671 

Karužai rašytuose laiškuose [13]. Jį, kaip besiformuojantį meni-
ninką, mąslų, surauktais antakiais ir, kaip jam būdinga, pašiauštais 
plaukais, įamžino Kauno fotografas I. Fridmanas [14]. Meniškas, 
piktorialistine maniera, ypač propaguota Jano Bulhako Vilniuje, 
atliktas portretas perteikia intelektualaus jaunuolio paveikslą. 

Likusios aptariamos fotografijos yra iš Šiaulių laikotarpio. 
Atsidūręs Šiauliuose, toli nuo savo, kaip pats Miltinis įvardijo, 
„sielos draugo" Karužos, jis pasijuto itin vienišas. Nors bičiuliai 
palaiko ryšius laiškais, regis, to nepakanka. Sielos vienatvės ne-
pajėgė užpildyti net jo bendražygis, to paties teatro aktorius Va-
lys Derkintis - artimas draugas, su kuriuo kartu gyveno, jį nuolat 
minėjo savo laiškuose Karužai kaip labai gerą, rimtą, tačiau savo 
dvasia jam tolimą žmogų. Taip, abu jie - aktoriai, juos siejo ne tik 
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Juozas Miltinis ir Valys Derkintis. 1932 m. Užrašas kitoje nuotraukos pusėje 
M. Bako ir M. Chotimlianskio nuotrauka. 
PKM 23854, F5668 

profesija - abu troško visa esybe tarnauti menui ir abu susidūrė su 
susikurtos vizijos neatitinkančia realybe - ne tokio teatro jie tikė-
josi, ne apie tokią kūrybą svajojo. Tačiau 1932 metais M. Bako ir 
M. Chotimlianskio ateljė sukurtame portrete [15] užčiuopti akto-
rių charakteriai rodo skirtingą jų būdą. Jei Derkinčio atviras, lengva 
šypsena sušvelnintas veidas byloja ramų atsipalaidavimą, bemaž su-
sitaikymą, tai Miltinio rimtis veide atmiešta liūdesiu, o gunktelėjusi 
povyza, matyt, ne tik nuo jo pečius užgulusios draugo rankos, bet 
ir nuo dvasinių išgyvenimų naštos. Ši fotografija puikiai iliustruoja 
Karužai rašytus laiškus, kuriuose Miltinis guodėsi esąs labai vieni-
šas, neturįs artimo draugo pokalbiams ir kurie atsispindi tuometinį 
jo dvasinį būvį bei nuotaikas - sielą gaubiantį nerimą, neviltį, liūdesį 
dėl neišsipildžiusių lūkesčių, nusivylimą teatro kaip meno misija. 
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Trijose fotografijose Miltinis 
įamžintas Šiaulių dramos teatre 
suvaidintų personažų rolėse: Tar-
taljos C. Gozzi pjesėje „Princesė Tu-
randot", Polio L. Andrejevo pjesėje 
„Tas, kuriam antausius skaldo" ir 
Burtininko V. Mykolaičio-Puti-
no pjesėje „Valdovas" [16]. Ypač 
svarbus jaunam aktoriui buvo 
pirmasis vaidmuo. Iš laiškų ma-
tyti, kad Karuža premjeroje dėl 
nežinomų priežasčių nedalyvavo, 
tad Miltinis nekantravo, laukda-
mas atsiliepimų, įvertinimų, prašė 
bičiulio surinkti ir atsiųsti visas 
pasirodžiusias recenzijas. Karužą 
jis laikė ne tik artimu bičiuliu, 
bet ir autoritetu, mokytoju, tad 
siųsdamas suvaidintų personažų 
nuotraukas, tikėjosi sulaukti ir 
jo nuomonės apie įkūnyto perso-
nažo išvaizdą, sukurtą jo įvaizdį. 
Siunčiu savo pirmo debiuto rolės 

fotografiją. Matai kokį „tipą"padariau [17], - rašė jis laiške bičiuliui 
į Kauną, pridėdamas ir atvaizdą. 

Fotografija Miltiniui turėjo didelę reikšmę. Ne viename laiške 
prašo Karužos atsiųsti jam savo nuotraukų, taip pat ir atskirą ves-
tuvių fotografiją. Kodėl Miltiniui taip buvo svarbu turėti bičiulio 
atvaizdą? Matyt, pasikeitimas atvaizdais turėjo simboliškai įtvir-
tinti ir sustiprinti jų dvasinę bendrystę, užsimezgusią Kaune ir pa-
laikomą nuolatiniu susirašinėjimu laiškais. Fotografija veikiausiai 
turėjo ne tik sužadinti prisiminimus, bet ir suteikti netiesioginio 
buvimo drauge iliuziją. Kai reali komunikacija su artimu žmogumi 
neįmanoma, fotografinis atvaizdas atlieka prototipo materializaci-
jos funkciją. 

Taigi aptarti Miltinio atvaizdai ir ant jų užrašytos dedikaci-

Juozas Miltinis - Tartalija spektaklyje 
„Princesė Turandot". 1931 m. 
PKM 23855, F5669 
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Mykolas Karka su mama 
prie Traupio bažnyčios 
šventoriaus vartų. 1913 m. 
PKM16199, F3401 

jos, pasitelkiant jo to paties meto laiškus Karužai, leidžia susidaryti 
jautrios, meniškos, neramios prigimties jaunuolio, meną iškelian-
čio kaip aukščiausią vertybę bei gyvenimo tikslą, įvaizdį. Laikui bė-
gant šis įvaizdis tik stiprėjo, buvo apipintas legendomis, galų gale 
pats menininkas tapo legenda. 

Mykolo Karkos4 fotografijos daugiausia susijusios su jo pro-
fesija - nuotraukose jis su savo vadovaujamų chorų, orkestrų ir an-
samblių dalyviais, vaidinimų artistais, moksleiviais ir panašiai. Ypač 

4 Mykolas Karka gimė 1892 m. lapkričio 1 (pagal naująjį kalendorių 12) d. Samarakėlių viensėdy-
je (Anykščių r.). Į Panevėžį atsikėlė 1913 m. ir iki karo vargonininkavo Sv. Stanislovo koplyčioje. 
Subūrė lenkų chorą, kuris giedojo ir lietuviškai. Per Pirmąjį pasaulinį karą pasitraukė į Rusiją. J 
Panevėžį grįžo 1918 m. ir jame liko iki mirties. Nuo 1919 m. ėmėsi pedagoginės veiklos, aktyviai 
dirbo muzikos bei teatro srityse. Mirė 1984 m. rugpjūčio 12 d. Panevėžyje. 
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Mykolas Karka savo bute Traupyje. 
1913 m. PKM 16702, F3403 

Užrašas kitoje nuotraukos pusėje 
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Mykolas Karka Traupyje prie namo, kuriame 
gyveno. 1913 m. PKM16701, F3404 

įdomios ankstyvosios nuotraukos, kuriose matyti ir jį supusios 
aplinkos detalės - fortepijonas [18], gražus medinis namas Trau-
pyje, kuriame gyveno, Traupio bažnyčios ir šventoriaus vartų frag-
mentas, o taip pat tuometė žmonių apranga. Jose regime ir Karkos 
ryšį su mama - su ja jis fotografuojasi prie Traupio bažnyčios [19], 
ji stovi savo buto lange, sūnui pozuojant su dviračiu prie namo [20]. 
Tiesa, pastarojoje nuotraukoje ji vos įžiūrima ir, jei ne paties Karkos 
užrašas Mama (lange) ir aš prie savo buto Traupy 1913 m., jos gal 
nė nepastebėtume. Beje, ant šios nuotraukos yra du skirtingu laiku 
užrašyti užrašai - lakoniškas veikiausiai tuo metu, kai buvo foto-
grafuota, ir platesnis komentaras, matyt, vėliau. 

Didžioji dauguma Karkos nuotraukų užrašytos jo paties 
ranka, tačiau sunku pasakyti, kuriuo metu nugarinėje fotografi-
jų pusėje atsirado atvaizdą paaiškinantys ir papildantys užrašai. 
Įdomu pastebėti tai, kad rašydamas komentarą, kartais Karka 
apie save kalba trečiuoju asmeniu, pavyzdžiui: Iš balkono pranešimą 
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skaito kun. Mileška, su vėliava stovi M. Karka [21]. Tiesa, smulkioje 
mitingo Panevėžyje fotografijoje net ir pagal užrašą jis sunkiai 
surandamas, o atpažinti tiesiog neįmanoma. Telieka pasitikėti 
užrašu. Bet, datuojant fotografijas, būtina atkreipti dėmesį į tai, 
jog fotografavimo ir užrašymo laikas nebūtinai gali sutapti. Antai 
du Karkos portretai - tie patys atvaizdai su skirtingais užrašais. 
Ant vieno atvaizdo jis užrašęs: LTSR Nusipelnęs meno veikėjas 
person. pensininkas Karka Mykolas, s. Jurgio 1955-6 m. Panevėžio 
dainų šv. [22], Tas pats atvaizdas tik šešeriais metais vėliau buvo 
dedikuotas Panevėžio fotografui Jonui Žitkui: Maloniam ir labai 
mielam drg. Žitkui. MKarka Panevėžys 1962-IX-23 [23], Si dedika-
cija atskleidžia ir žmogaus, kuriam fotografija dovanojama, šiuo 
atveju Žitkaus, būdo bruožus - jis įvardijamas kaip „malonus ir 
labai mielas" žmogus. Čia taip pat regime tuometinei santvarkai 
būdingus atspalvius - net privačioje korespondencijoje į adresatą 
kreipiamasi pridedant trumpinį „drg." 

Net ir nežinodami Karkos biografijos, peržvelgę jo nuotraukas 
suprastume, kad visas jo gyvenimas siejosi su muzika. Matyti ir tai, 
kad jis nesišalino ir visuomeninės veiklos - buvo šaulys (fotografas 
J . Žitkus įamžino jį vilkintį šaulio uniformą), dalyvavo mitinguose. 

Beveik visos Mato Grigonio5 fotografijos užrašytos, kam nors 
dedikuotos. Labai įdomus atvaizdas, kuriame sudvigubintų kadrų 
dėka kuriama situacija, tarsi poetas balkone diskutuotų su realiu 
savimi (kitu Matu Grigoniu ar savo broliu dvyniu) [24]. Kad būtų 
įtikinamiau, abiejų tariamų pašnekovų apranga yra skirtinga. Kitoje 
nuotraukos pusėje užrašytas eilėraštis „Šventoji" ir data - 1933-ieji 
vasario 23 diena. Techniškai šis fotomontažas ne itin pavykęs, tačiau 
jis ne vienintelis. Kitas, gana kokybiškas, publikuojamas knygoje 
„Matas Grigonis. Raštai" [25]. Prie jo pateikiamas prierašas, jog 

5 Matas Grigonis gimė 1889 m. rugsėjo 21 (pagal naująjį kalendorių spalio 3) d. Miškinių vien-
kiemyje (Rokiškio vlsč.). Panevėžyje apsigyveno 1908 m. rudenį, dirbo Labdarių draugijos mo-
kyklos vedėju. Pirmojo pasaulinio karo metais pasitraukė į Rusiją. Grįžęs į Lietuvą, mokytojavo 
Panevėžio „Saulės" gimnazijoje, dirbo Panevėžio apskrities pradžios mokyklų instruktoriumi, 
Panevėžio berniukų gimnazijos vicedirektoriumi. 1925-1929 m. jis buvo Rozalimo (Šiaulių 
apskr.) 1929-1934 m. - Anykščių vidurinės mokyklos direktorius. Susirgęs 1934 m. kovo mėn. 
1 d. išėjo į pensiją, apsigyveno Panevėžyje, Senamiesčio vienkiemyje. Mirė 1971 m. sausio 7 d. 
Vilniuje. 
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Matas Grigonis. Fotomontažas. 1933 m. 
PKM 15594, F3257 
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fotografuota 1933 metais Raudonojo Kryžiaus sanatorijoje Kaune. 
Veikiausiai ir pirmasis montažas sukurtas tuo pat metu, kai Grigonis 
gydėsi tuberkuliozės sanatorijoje Aukštuosiuose Paneriuose. Kas 
buvo šių fotografijų sumanytojas ir kas tą sumanymą išpildė, duome-
nų nėra. Gal šiais portretais bandytas įvaizdinti literato įkvėpimas, 
kai diskusijų su savimi metu gimsta naujas literatūros kūrinys? 

Iš tos pačios sanatorijos 1933 m. kovo 19 d. Grigonis ant savo 
fotoatvaizdo rašo atvirlaiškį kanauninkui Juozui Tumui, sveikinda-
mas jį vardinių proga, linkėdamas sveikatos ir trumpai užsiminda-
mas apie savo negalavimus. Parašas Tamstą mylįs Matas Grigonis 
atskleidžia pagarbius ir šiltus jausmus didžiam plunksnos broliui. 
Vaizdas, tekstas ir adresastas čia glaudžiai susiję: nuotraukoje Gri-
gonis stovi po medžiu, prie kurio kamieno prikaltas Nukryžiuota-
sis, vaizdo apačioje prierašas: Su kryžium neprapulsiu / Po kryžium 
amžiams gulsiu! / M. Grigonis, laiškas siunčiamas dvasininkui [26]. 

Kita fotografija ir užrašas ant jos puikiai iliustruoja laikme-
tį. Joje - Grigonis tarp pionierių. Nugarinėje nuotraukos pusėje 
skaitome užrašą: 1949. II. 19 Panevėžio 2 pradžios mokyklos pionie-
riams-mičiurininkams M. Grigonis laiko paskaitą apie Mičiurino vais-
medžius. Kaip ir Karka, čia jis apie save kalba trečiuoju asmeniu. Net 
jei nebūtų užrašytos datos, nuotrauką nesunkiai galėtume priskirti 
Stalinizmo epochai pagal įterptą šešiaeilį: Būtų sielos dargana / Kad 
ne smuikas, ne daina / Žmogui jie praskleidža ūpą / Ir paguoda sielų 
supa / Žvelk į saulę ir regėsi / Stalino esybę šviesią [27], 

Laikmečio ženklus ir įsiamžinusio asmens nuostatas galime 
išskaityti ir tyrinėdami kitą Grigonio atvaizdą: po kaklu parišta 
tautinių raštų juostelė, stovi jis šalia žydinčios obels, nepozuoja, 
o veikiausiai kažką pasakoja nematomam pašnekovui, nes fotogra-
fuota iš arti, vos užgriebiant pečius. Nuotraukos dedikacijoje, kaip 
ir Karka, prie kreipinio naudoja tam laikmečiui būdingą trumpinį 
„drg", išskiria adresato, šiuo atveju Skurdelienės, būdo savybę - ge-
rumą, akcentuoja savo pomėgį sodininkystei: Gerajai Prano tetai 
drg. Skurdelienei Prano dėdė M. Grigonis, vadinamasis Mičiurininkas 
1949. VIII. 1 [28], 

Daug Grigonio nuotraukų dedikuota vaikaičiams veikiausiai 
su viltimi, kad išliks jų atmintyje, jų širdyse net ir jam iškeliavus 
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Anapilin. J is net iš savo jaunystės nuotraukų dėlioja kompoziciją, 
norėdamas jiems parodyti, koks jų senelis buvo prieš daugelį metų, 
vienu ar kitu laikotarpiu. Kitoje nuotraukos pusėje pateikia išsamų 
komentarą - kada fotografuota, kur jis tuo metu gyveno ar ką tuo-
met veikė [29]. Šitie užrašai dabar pasitarnauja ne tik vaikaičiams, 
bet ir literato biografiją tiriantiems žmonėms. Kaip ir kitas užrašas 
ant dar vienos nuotraukos, parodantis Grigonio giminystės ryšius: 
Rokiškyje, prie tėvų kapo, kuriame palaidota ir senelė Cerniutė-Barei-
šienė, surišusi mane per Kondratus giminyste su Stasiulioniais [30], 

Atvaizdą Grigonis panaudoja ir sveikinimui užrašyti: Myli-
mam Juliui septyniolikamečiui šuniškas sveikinimas 1961. I. 29 Se-
nelis MG [31], nuotraukoje - jis su dviem mažais šunyčiais rankose. 
Kitą nuotrauką - su vaikaičiu Giedriumi ant rankų - dedikuoja tam 
pačiam „mylimam Juliui" ir jo širdies draugei Reginai, sveikindamas 
juos vestuvių proga [32], Galbūt pats asmeniškai dalyvauti vestuvėse 
negalėjo, tad jaunavedžiams nusiuntė vizualųjį priminimą apie save. 

Grigonio nuotraukos parodo, kad jis nevengė fotografuotis ir 
būdamas garbaus amžiaus, nekreipdamas dėmesio į jaunystės kul-
tą ir natūraliai priimdamas savo senstantį kūną. Gal dėl to, kad jis 
pats turėjo fotoaparatą, mėgo fotografuoti, kai kurios nuotraukos 
gal jo paties ir darytos. 

Iš Juozo Kaminsko6 fotografijų atrinkau kelias, iliustruojan-
čias čia dar neaptartą nuotraukų funkciją - kelionių vaizdų ir įspū-
džių dokumentavimą. Fotografuota jo studijų Prancūzijoje metu. 
Čia jis pats ir fotografuoja, ir pozuoja, ir rašo komentarus, o nuo-
traukas siunčia artimiesiems į Lietuvą. Vienur jis su bendrakeleiviu 
ar bendrakeleiviais uoste, prie Atlanto vandenyno, kitur miesto 
parke, kokio nors paminklo fone ir t. t. Kai kurių nuotraukų kitoje 

6 Juozas Kaminskas gimė 1898 m. sausio 21 d. Panevėžyje. Baigė Panevėžio realinę mokyklą 
ir valstybinę berniukų gimnaziją, lankė Juozo Zikaro meno studiją. 1924-1925 m. studijavo 
Karališkoje architektūros mokykloje Romoje, 1925-1926 m. - Dailiųjų menų mokykloje Pran-
cūzijoje Anžė (pranc. Angers) mieste. Nuo 1927 m. mokytojavo Panevėžio valstybinėje gimna-
zijoje. Parengė ir 1925 m. išleido pirmąjį lietuvišką fotografijos vafovėlį „Fotografas mėgėjas". 
1932-1940 m. dirbo žmonos įmonėje „Juosta". 1944 m. pasitraukė į Vokietiją. Mirė 1957 m. 
kovo 10 d. Čikagoje (JAV). Plačiau ir.: Juozas Kaminskas: parodos „Juozas Kaminskas (1898-
1957). Tapyba, grafika, fotografija" Panevėžio dailės galerijoje katalogas. Sudarytojas Ramūnas 
Beinortas. Vilnius: S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2014. 
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Juozas Kaminskas su draugu. Ramūno 
Beinorto šeimos asmeninis archyvas 

Užrašas kitoje nuotraukos 
pusėje 

pusėje užrašyti komentarai, pavyzdžiui, „Tas pat vaizdas, tik kiek 
vėliau. Mat rūkas pradeda nykti", „Kita porto dalis jau po piet", „Du 
piliečiai - mirikontai nori pirkti laivą, ar bent į j j .zaičykom' įlipti, 
kad nuvažiuoti Amerikon", „Čia, kaip matai, du peckeliai. Tolumoje 
Atlanto vandenynas su rybokų tinklais"... Vienoje nuotraukoje jis 
pagautas judesy, pasisukęs į bičiulį, kažką jam sakantis, ant nuo-
traukos nugarėlės užrašyta: Čia mat aparatas nuspaudė netikėtai. 
Visi vaizdai iš Angers'o ir greta tas pats vaizdas su jau tvarkingai 
pozuojančiais vyriškiais7. Fotografija Kaminskui veikiausiai buvo 
būdas įvaizdinti prisiminimus, pasidalinti ne tik žodiniais, bet ir 

7 Juozo Kaminsko fotografijos saugomos Ramūno Beinorto šeimos albumuose. 
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vizualiais įspūdžiais su artimaisiais, magiškas savęs, laiko ir erdvės 
įrėminimas mažyčiame popieriaus lakšte. 

Ir vėliau, jau gyvendamas Vokietijoje, keliaudamas Kaminskas 
beveik nesiskyrė su fotoaparatu, tik užrašai ant atminčiai skirtų nuo-
traukų tapo lakoniški - vieta ir metai, vos ant vienos kitos nuotrau-
kos užrašytas platesnis komentaras. Atsirado daugiau kraštovaiz-
džio, architektūros, gatvės fotografijų. Nuotraukose pozuoja dažnai 
ne jis pats, o žmona Teodora, dukros Elvyra ir Vida, įamžinti likimo 
sesės ir broliai - perkeltųjų asmenų (DP) stovyklų gyventojai, karo 
pabėgėliai lietuviai8. 

Iš pateiktos medžiagos matome, kad fotografijos yra unikalus 
vizualus šaltinis. Kartais jos pasakoja ištisas istorijas, kartais pateikia 
tik nuorodas, užuominas, skatinančias gilintis, domėtis, ieškoti at-
sakymų. Ištyrus pasirinktų daugiau ar mažiau žinomų panevėžiečių 
nuotraukas ir susipažinus su jų biografijomis, charakterio savybėmis, 
galima teigti, jog fotografijos ir ant jų užrašyti užrašai bei dedikacijos 
yra maži pri(si)mininai, padedantys geriau atskleisti asmenybę. Pa-
teikti nuotraukų pavyzdžiai liudija, kad kiekvienas portretuojamasis 
stengėsi susikurti jam geidžiamą įvaizdį, kuris atitiktų jo vidines nuo-
statas. Be to, tiek atvaizdai, tiek ir užrašai ant nuotraukų pateikia įvai-
rios informacijos ne tik apie fotografijos savininką ar asmenį, kuriam 
ji dedikuojama, bet ir apie laikmetį, tuo laiku vyravusias nuostatas. 
Miltinio atvejis leidžia daryti prielaidą, kad nuotolio skiriamiems žmo-
nėms kartais atvaizdas tampa ne tik materialus priminimas apie jame 
užfiksuotą mylimą žmogų, bet ir suteikia netiesioginio būvimo drauge 
iliuziją, atlieka prototipo materializacijos funkciją. 

Baigdama straipsnį susimąsčiau: o ką po kokių penkiasdešimt 
metų apie mūsų laikų žmones kalbės šiandieninės jų fotografijos? 
Juk esame skaitmeninės eros žmonės, užsivertę vaizdų gausa, tarp 
kurių rasis ir labai vertingų, ir visiškai niekinių, saugomų įvairiose 
skaitmeninėse laikmenose - jų nepaliesi. Juos sutvarkyti, surūšiuo-
ti, aprašyti dažniausiai neskiriame laiko. O jei ir bus prierašas prie 
kai kurių nuotraukų, tai veikiausiai standartinis, rinktas kompiu-

8 Pluoštelį Juozo Kaminsko Vokietijos laikotarpio fotografijų jo dukra Vida Kaminskaitė-Bra-
kauskienė iš Čikagos 2014 m. padovanojo Panevėžio kraštotyros muziejui. 
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teriu, o ne individualus, išvedžiotas ranka, nutiesiantis nematomą 
giją tarp rašančiojo ir tą užrašą skaitančiojo. 
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VIS UAL MEMORIES: 
A PHOTOGRAPH FOR REMEMBRANCE 

ZITA PIKELYTĖ 

Abstract 

Examining the past is usually based on vvritten sources. However, 
a unique visual source is photography. Photographs pave the threads to 
the past period of time, enable the indirect access to people once lived, 
their environment, customs, fashion, feel what they were interested in 
their liVes. 

This artide deals with the photographs of six people involved in 
Panevėžys town - teacher Pranciška Zalnieriūnaitė-Sadzevičienė (1910 -
1990), writer of feuilletons Liūnė Janušytė (1909-1965) , actor and direc-
tor Juozas Miltinis (1907-1994) , musician and teacher Mykolas Karka 
(1892-1984) , vvriter, teacher and artist Matas Grigonis (1889-1971) and 
the author of the first Lithuanian photography textbook Juozas Kamins-
kas (1898-1957) . It explores what memory of themselves they vvanted to 
leave, what kind of image they tried to build in their portraits and group 
photos intended for memory, vvhich moments they highlight in the pho-
tos of events or travels. 

Both the images and the captions on the pictures are the memories 
vvhich help to better reflect the personality and provide a variety of infor-
mation about the times and the provisions prevailing at the time. 
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ALEKSANDROS ŠILGALYTĖS ATSIMINIMAI 
„GYVENIMO VIEŠKELY" - LIETUVOS ŠVIETIMO 
ISTORIJOS ATSPINDYS X X A. 3 - 4 DEŠIMTMEČIŲ 
LAIKOTARPIU 

LIONĖ LAPINSKIENĖ 
Komunikacijos centras „Kalba. Knyga. Kūryba" 
l.lapinskiene6»gmail.com 

Šiandien Aleksandros Šilgalytės atsiminimai1 galėtų būti 
vertintini kaip retrospektyvus brandaus žmogaus žvilgsnis į savo 
nueitą gyvenimo kelią. Tai pasakojimas, kaip Aleksandra, anksti 
netekusi tėvų, bet iš jų perėmusi darbštumo, tikėjimo ir pagarbos 
vyresniems vertybes, savo gyvenimą sugebėjo sėkmingai sukurti 
ant Tiesos, Tikėjimo ir Meilės artimui pamatų. 

Kartu šis tekstas atspindi ir šimtmečiais Lietuvoje galiojusią 
tarsi nerašytą taisyklę, kad našlaičiais likusiems mažesniems ir 
silpnesniems šeimos nariams įsitvirtinti gyvenime būtinai turi pa-
dėti vyresnieji ar giminės. Taip atsakingai pasielgė ir užjūriuose gy-
venusi vyriausioji A. Šilgalytės sesuo Marija Žitkevičienė. J i , mirus 
mamai, mažųjų seserų nepaliko nežiniai. Būtent Marijos rūpesčiu 
iš Palangos į pirmuosius, galima sakyti, Nepriklausomos Lietuvos 
gyvenimo metus žengiantį Panevėžį ir buvo atvežtos Felicija ir 
Aleksandra Šilgalytės, turėjusios tikslą siekti žinių ir pasirengti 
tolesniam savarankiškam gyvenimui. 

Šių atsiminimų pradžioje ir išryškėja akivaizdi riba tarp „ten", 
kur liko gimtoji Palanga - vaikiškam Aleksandros žvilgsniui jau 

1 ŠILGALYTĖ, Aleksandra. Plačiame gyvenimo vieškely. Atsiminimai (1920-1959). Parengė Lionė 
Lapinskienė ir Audronė Palionienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bi-
tės viešoji biblioteka, 2013. 97 p. 
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įprastas ir pažįstamas pasaulis, ir „čia", 
kur jau buvo Panevėžys - kelio į mok-
slą, kultūrą, šviesą vieta. Tekste šiltai ir 
įtaigiai aprašoma Mokytojų seminarija, 
kurioje vyravo jaunų žmonių noro bet 
kokia kaina mokytis dvasia ir kurie dėjo 
visas pastangas savo tikslui pasiekti („Pra-
ūžus baisiai karo audrai, subyrėjus carinei 
Rusijos imperijai, iš po klaikaus nualinimo 
nepriklausomybę paskelbusioje Lietuvoje 
mokyklų kūrimosi metas buvo sunkūs. Ta-
čiau kiekvieną darbą atlikdavome ir uoliai 
mokėmės su didžiuliu entuziazmu - žino-
jome, kad būsime labai reikalingi liaudies 
mokytojai!"). 

Savo atsiminimuose Silgalytė pa-
teikia ir faktų, tarsi naujai nuspalvinančių 

direktoriaus Juozo Balčikonio charakterį. Teigdama, kad jis „savo 
bendradarbius rinkosi ne kaip pakliuvo", Aleksandra išryškina, kaip 
šiandienos kalba pasakytume, vadybinius J. Balčikonio sugebėjimus 
ir jam būdingą atsakomybės jausmą („didžiavomės turėję tokį direk-
torių. Visą laiką su juo, kol buvo gyvas, išliko artimi, tiesiog giminiški 
ryšiai", „Kol direktoriumi dirbo Juozas Balčikonis, seminarija buvo 
lyg kokia šeima..."). 

Beje, šio vadovo rūpesčiu iš tuometinėje Vakarų Europoje 
aukštą švietimo lygį pasiekusios Šveicarijos auklėti būsimųjų pe-
dagogių buvo pakviestos vienuolės - Šv. Kryžiaus seserys. Atsi-
minimuose gana detaliai atskleidžiama, kokios įtakos tai turėjo 
Aleksandrai Silgalytei ir jos bendramokslėms („seserys auklėtojos 
daug nekalbėjo, jokių pamokslų nesakė, bet visur įvedė tvarką. 
Svarbiausia - punktualumas ir paskirstytų pareigų atlikimas"). 
Nuoseklus buities sąlygų aprašymas gyvenant Panevėžio mokytojų 
seminarijos bendrabutyje parodo, kad čia praleisti keli mėnesiai ir 
kasdienis bendravimas su šveicarų vienuolėmis tapo prasminga pa-
žinties su tikrosiomis gyvenimo vertybėmis mokykla. 

Kartu atkreiptinas dėmesys, jog būsimieji pedagogai Panevė-

Aleksandra Silgalytė. 
1958 m. J. Traškevičiaus 
nuotrauka. PAVB RKRS 
F80-349 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 83 

žio mokytojų seminarijoje buvo ugdomi visokeriopai skatinant jų 
saviraišką ir kūrybiškumą („pavasarį būdavo rengiamos mokinių 
rankų darbų, piešinių, medžio drožinių parodos. Atskiruose kur-
suose merginos mokėsi megzti, siuvinėti, siūti. Vyresnės pagal 
savo skonį ir medžiagos rūšį turėjo net išleistuvėms sau sukneles 
pasisiūti"). 

Pasak visą laiką tvirtos vidinės motyvacijos ir optimizmo ne-
stokojusios („vis tiek mūsų ateities horizontai buvo šviesūs", „Ži-
nojom, kad mūsų laukia platūs darbo barai") atsiminimų autorės, 
materialiniai jos kartos ištekliai buvo vargani („Visos sąlygos tada 
buvo labai kuklios: trūko visko..."). Tačiau, ir tokiomis sąlygomis 
mokydamiesi, visi Panevėžio mokytojų seminarijos auklėtiniai no-
riai lavinosi ir savo dvasią turtino, kartu stengėsi pasitenkinti tuo, 
ką turi. Taip buvo išugdyta nuo realybės neatitrūkusi, tvirtą katali-
kišką gyvenimo pagrindą susikūrusi karta. 

Dar vienas išskirtinis šių atsiminimų autorės amžininkų bruo-
žas - patriotiškumas. Pirmiausia jį skatino A. Silgalytės kasdienybė-
je įprastas įsisąmoninimas, kad nuoširdžiai dirbti savo krašto labui 
yra šventa pareiga („Mums aišku buvo, kad per trumpą laiką turime 
daug pasiekti, nuveikti, padaryti, kad turime lygiuotis į tuos Euro-
pos kraštus, kurių likimas nebuvo toks kaip mūsų, kurie amžiais 
gyveno laisvi. Būdami tokių nuotaikų, mokėmės, linksminomės ir 
darėme, kas tik mums atrodė privaloma"). 

Skaitant šiuos atsiminimus, į akis krenta puikus tuometinėje 
Panevėžio mokytojų seminarijoje dirbusių pedagogų profesinis pa-
siruošimas ir jų gebėjimas jaunajai kartai tapti sektinu pavyzdžiu 
(„Išvis mokytojai ir mokiniai gražiai bendravo", „tikėjome savo 
mokytojais ir juos labai gerbėme"). Pasak Aleksandros, būtent jie 
„formavo mūsų charakterius, grūdino valią, nemigdė ir nelepino, 
buvo reiklūs, „girnų niekada nepakėlė." Reikėjo dirbti, mokytis ne 
juokais". Koks buvo tų mokslų rezultatas, liudija dar vienas Alek-
sandros įvertinimas: „Iš seminarijos išėjome pedagogiškai tikrai 
gerai parengti". 

Iš atsiminimų potekstės išryškėja akivaizdi gyvenimo tiesa - tas, 
kas vyresnis, aukštesnis, labiau už tave išsilavinęs, turi būti gerbia-
mas. Tokie seminarisčių akyse buvo Mokytojų seminarijos direktorius 
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1 
J. Balčikonis, čia dirbantys mokytojai, seserys vienuolės, vėliau - tėvai 
jėzuitai Kaune, jaunų pedagogių darbą inspektuojantys atsakingi 
švietimo institucijų pareigūnai. 

Atkreiptinas dėmesys ir dar į kelis argumentus, patvirtinan-
čius, kad šie A. Šilgalytės atsiminimai laikytini vertingu Lietuvos 
švietimo istorijos atspindžiu. Pirmiausia pastebėtina, jog šiame teks-
te XX a. trečio-ketvirto dešimtmečių situacija atskleista pedagogės 
keliu einančios A. Šilgalytės ir jos amžininkių akimis. 

Iš atviro, nuoširdaus ir įtaigaus pasakojimo matyti, kad 
tuometinis mokytojas privalėjo turėti ne tik tiesioginiam ugdymo 
darbui būtinų žinių, bet kartu būti geras ir dažnai reiklus organi-
zatorius, sugebantis tinkamai įsirengti būsimą darbo vietą („Reik 
pačioms apsispręsti, kokius vadovėlius, kuriam skyriui ar klasei pa-
rinkti, o tų skyrių buvo keturi"), ne tik ugdyti ir auklėti kasdien pas 
jį į pamokas susirenkančius vaikus, bet ir kantriai, netgi nelengvai, 
dirbti su jų tėvais („Vaikai kaip ir vaikai: čia jie klusnūs, tik vis daug 
vargo su įsisenėjusiais nevykusiais įpročiais"). 

Panevėžio mokytojų seminarijoje išsiugdytos katalikiškos 
vertybės A. Šilgalytei tapo gera moraline atspara nuo 1924 m. 
rugsėjo 1-osios pradėjus dirbti vedėja Jėzuitų įkurtoje pradinėje 
mokykloje Kaune. Ir šiuo laikotarpiu matyti pagarbus mokytojos 
elgesys su rektoriumi Tėvu Jonu Kippu S J („Rektorius - ypatinga 
asmenybė", „Stebindavo rektoriaus atmintis ir atidumas visiems 
reikalams") bei kitais žinomais Kauno pedagogais. 

Atsiminimuose yra ir vaizdų, iš kurių ryškėja pozityviai į savo 
darbą žvelgiančios Aleksandros kasdienybė, nors klasėje sėdėdavę 
iki 40 mokinių. („Kartais žiūrėdavau į jų blizgančias akis, į tą iš jų 
trykštančią energiją ir norą daug sužinoti"). Kaip ji pati teigia, tuo-
metės pradinės mokyklos mokytojas turėjo būti visapusis specialis-
tas: jis ir kalbininkas, ir matematikas, ir fizikas, ir botanikas, daili-
ninkas ir sportininkas, net dainininkas bei muzikas, dar teologas. 

Jėzuitų pradinėje mokykloje darbas buvo organizuojamas 
taip, kad kiekvienas pedagogas pagal savo sugebėjimus gaudavo pa-
pildomų užduočių. Be tiesioginių pareigų, A. Šilgalytė dirbo raštinė-
je, skaitydavo šios vienuolijos leidžiamo žurnalo „Žvaigždė" korek-
tūrą, o kartais jam ir medžiagą surinkdavo („buvome labai užimtos, 



Panevėžio mokytojų seminarijos absolventai. A. Silgalytė stovi 
5-ta iš kairės. 1925 m. PAVB RKRS F80-490 

Panevėžio mokytojų seminarijos kapelionas Jurgis Žitkevičius 
su moksleivėmis Aleksandra (sėdi priekyje) ir Felicija Šilgalytėmis 
bei Paulina Žitkevičiūte. 1922 m. PAVB RKRS F80-689 
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nes darbų plaukte plaukė, negalėjai spėti)." Tačiau, būdama stipri ir 
turėdama tvirtos valios, pavestas užduotis ji sėkmingai įvykdydavo 
(„daugiausia žmogus pasieki, kai esi užimtas, kai privalai nuolat 
veikti ir esi priverstas iš savęs lyg per jėgą ištraukti tai, ko, rodos, 
ir nesitikėjai esant ar galvojai, kad negali..."). Prisiminimuose, pasa-
kodama apie šį laikotarpį, Aleksandra prisipažįsta, kad taip ji išmoko 
suvokti tikrąją gyvenimo prasmę ir pradėjo „atskirti, kas yra vertinga 
ir kas smulku, kas išlieka ir kas net be pėdsako praeina". 

Taigi iš šio teksto galima pajusti, kad Nepriklausomos Lie-
tuvos mokytojas buvo intelektuali, smalsi ir kultūringa asmenybė 
(„Rūpėjo ir Kauną pažinti, ir teatran nueiti: dramos, operos spek-
taklių pamatyti"). Tik toks žmogus galėjo sėkmingai ugdyti augantį 
ir į savą gyvenimo pažinimo kelią einantį vaiką. 

Mokykla buvo ir kultūrinio bei šviečiamojo gyvenimo žadin-
toja, dažnai netgi ir organizatorė. Nesvarbu, iš kokios socialinės 
aplinkos ar kokios tautybės kuris vaikas - dėmesinga mokytoja 
sugebėdavo pastebėti visų stipriąsias charakterio puses ir jas toliau 
lavindavo. Prisimindama Kaune praleistus metus, Silgalytė rašo: „O 
mūsų mokyklos mokiniai beveik be išimties buvo darbininkų arba 
smulkių miestiečių vaikai <...>. Keliolika mokinukų buvo karaimai. 
Ir tie nė kiek nesiskyrė nuo lietuviukų, tik, žinoma, kitokia jų iš-
vaizda - jie juodbruviai ir veido bruožais panašūs į žydukus, šiaip 
geri ir klusnūs. Kai vaidinimams reikėdavo parinkti aktoriukų, 
karaimukai dalyvaudavo labai noriai. Jiems ir grimo mažai terei-
kėdavo". 

A. Silgalytei dirbant Panevėžyje, dalyvaudami įvairioje veik-
loje, ypač tautinių ir valstybinių švenčių minėjimuose, mokiniai 
taip pat lavino savo gebėjimus, stiprino meilės gimtajam kraštui 
jausmą, be to, įgydami pasitikėjimo, ugdėsi ir bendruomeniškumo 
suvokimą („Tuo laiku visuomeninis Panevėžio gyvenimas buvo 
judrus ir gyvas. Aktyviai veikė įvairios organizacijos - tautinės ir 
religinės. Atrodė, kad ne tik jos visos, bet ir kiekvienas narys at-
skirai, pradėdamas nuo savęs, stengėsi kelti ne tik miesto, bet ir 
viso krašto kultūrą"). Atsiminimuose aprašytieji mokytojai Sofija ir 
Juozas Barisai, Veronika Kalendaitė-Būtėnienė, Vladas Paulauskas 
ir kt. taip pat buvo aktyvūs Panevėžio visuomeninio ir kultūrinio 
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gyvenimo dalyviai. 
Drausmė, tvarka, katalikiškas pamaldumas, pareigos ir at-

sakomybės suvokimas, pasiaukojančios meilės savo kraštui ir 
savigarbos ugdymas - tokios buvo tuometės švietimo sistemos 
kertinės vertybės, kurių laikydamasi A. Silgalytė sugebėjo būti 
gera mokytoja ir kolektyvo vadovė. J i buvo įsitikinusi, kad toks 
darbas reikalauja savo specifikos ir kad gero kolektyvo „nebus, jei 
kiekvienas narys eis savo keliu". Jos rūpestį, kad tas kelias būtų kuo 
darnesnis, perteikia ir žodžiai: „Kaip mokyklos vedėja, aš visada at-
eidavau truputį anksčiau. Apeidavau klases, pažiūrėdavau tvarkos. 
Tas savotiškai drausmino." 

Žinoma, knygoje ryškus kontrastas tarp Kauno jėzuitų pra-
dinėje mokykloje vyravusios intelektualiai pakilios katalikiškos 
dvasios (juk tai miestas!) ir atskiruose Lietuvos kaimuose aprašy-
tų sudėtingų situacijų, kai jauna mokytoja buvo verčiama daugiau 
energijos atiduoti ne vaikams lavinti, bet jų tėvams šviesti - mokyti, 
kaip reikia gyventi, ugdyti švaros, tvarkos ir kitus įgūdžius. A. Šil-
galytės akimis žiūrint, augančios asmenybės ugdymas apima visas 
gyvenimo sritis. Būtent į tai ir orientavosi anų dienų pedagogika. 

Apibendrindami galėtume pasakyti, kad savo atsiminimuose 
A. Silgalytė atvirai ir nuoširdžiai kalba visos kartos vardu. Tad ši 
istorija yra tipiškas pasakojimas, kokį kelią turėjo nueiti jaunas žmo-
gus, nepasitenkinęs tik pradinės mokyklos išsilavinimu, bet panoręs 
toliau mokytis, kad visas savo jėgas atiduotų tiems, kas yra šalia. Juk 
kitaip, pasak išliekamąją istorinę vertę turinčių atsiminimų autorės, 
„dirbti lietuvis mokytojas atgimusioj brangioj Tėvynėj negalėjo". 
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"GYVENIMO VIEŠKELY" (IN THE ROAD OF LIFE) -
A REFLECTION OF THE HISTORY OF EDUCATION 
IN LITHUANIA IN THE PERIOD OF 3 - 4 DECADES 
OF THE TVVENTIETH CENTURY 

LIONĖ LAPINSKIENĖ 

Abstract 

Confidently reflective and honesdy vvritten memoirs of Aleksandra 
Silgalytė is a valuable source of supplement the history not only of 
Panevėžys, Kaunas, Kupiškis districts but other areas too. 

They could also be considered a summarized document of the 
whole Lithuanian education history, showing the conditions under which 
the prospective primary school teachers were educated in the 3 - 4 dec-
ades of the twentieth century; how they were managing their own work 
and collective leadership. 
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Pranas Skardžius (1899-1975) - žymus kalbininkas, vienas 
produktyviausių 20 a. lietuvių lingvistų, kurio plunksnai priklauso 
ir kalbos istorijos studijos, ir bendrinės kalbos tyrimai, ir daugybė 
straipsnių kalbos kultūros ir terminologijos klausimais, išspaus-
dintų įvairiuose Lietuvos ir užsienio leidiniuose. Apie Skardžiaus 
gyvenimą ir mokslinę veiklą žinome palyginti daug - visa tai iš-
samiai ir patraukliai aprašyta 2011 m. išleistoje Alberto Rosino 
knygoje „Pranas Skardžius. Gyvenimas ir darbai", kurioje gausu 
paties Skardžiaus autentiškos medžiagos: nuotraukų, korespon-
dencijos ir dokumentų [13]. Šio lietuvių kalbininko biografiją ir 
veiklą, be Rosino (dar žr. [10], [11], [12]), yra aprašę ir nemažai 
kitų kalbos ir kalbotyros tyrėjų, pvz., Petras Jonikas [3], Algirdas 
Sabaliauskas [14], [15], [16] Zigmas Zinkevičius [21], [22]. Be to, 
išsamų straipsnį apie save „Mano gyvata ir darbas" Skardžius yra 
paskelbęs ir pats [20], taip pat trumpai aprašęs savo veiklą „Meno 
kuopoje" [18]. Tačiau ypač vertingų ir įdomių žinių atskleidžia am-
žininkų atsiminimai, dalį kurių norėtųsi apžvelgti ir pakomentuoti 
šiame straipsnyje. 

2013 m. vasarą, rengiant septintąjį Prano Skardžiaus „Rinkti-
nių raštų" tomą, Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
viešojoje bibliotekoje buvo surasti dar niekur neskelbti atsiminimai 
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apie šį žymųjį lietuvių kalbininką1. Jų autorė - Panevėžio krašto švie-
suolė, pedagogė Elena Gabulaitė, kuri trijuose mašinraščio lapeliuose 
studentės akimis tapo savo dėstytojo profesoriaus Skardžiaus paveik-
slą2. Kaip ir dera memuaristikai, šie potėpiai subjektyvūs ir drąsūs, dalį 
jų perkelsiu ir į šį straipsnį, paryškindama kitų amžininkų ar tyrėjų 
Skardžiui suteiktomis spalvomis ir keliomis nuotraukomis3. 

Kresnas, vidutinio ūgio, barokinio veido, pilku kostiumu, kaip 
sakoma, ne taip dailiai sukirptas, kaip stipriai susiūtas - toks jis ir da-
bar stovi mano akyse. Tai profesorius kalbininkas Pranas Skardžius. 

Studentai kalbėjo, kad jis panevėžietis, t. y. baigęs berniukų 
gimnazijų. Jau gimnazijoje pasireiškęs kaip gabus kalboms. Kažkoks 
mokytojas jį vadindavęs perliuku. 

Iš tikrųjų Skardžius buvo kilęs iš Subačiaus ir mokyklą baigė 
gimtajame miestelyje. Atsiminimus apie Skardžiaus vaikystę, jam 
jau mirus, paskelbė tolima jo giminaitė, taip pat subatėnė, Agnė 
Lukšytė [5], J i aprašė sunkią Prano paauglystę: po tėvo mirties, 
Skardžius į patėvius gavo tėvo brolį, kuris buvęs išdidus, piktas ir su 
niekuo nesiskaitąs ir su posūniu elgėsi labai žiauriai, o į gyvenimą 
ir mokslą Skardžius išėjo tik savo motinos Elenos Markevičiūtės-
Skardžiuvienės, Subačiaus klebono Prano Kazlausko ir prisiminimų 
autorės tėvo dėka. 

O Panevėžyje Skardžius baigė Panevėžio vyrų gimnaziją, - čia 
ir atsiskleidė jo trauka literatūrai bei kalbos teorijai ir praktikai. Jis 
aktyviai dalyvavo „Meno kuopos" - moksleivių literatūrinės drau-
gijos - veikloje, būdamas gimnazistas jau redagavo savo mokytojos 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės darbus4, o dėl uolaus domėjimosi 

1 Už pagalbą rengiant knygą ir ieškant medžiagos - taip pat ir šių atsiminimų - nuoširdžiai 
dėkoju šios bibliotekos Retų knygų ir rankraščių skyriaus vedėjai Audronei Palionienei ir Krašto 
kultūros dokumentavimo skyriaus vedėjai Loretai Dundulienei. 
2 Prisiminimai saugomi Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešojoje biblioteko-
je, Retų knygų ir rankraščių skyriuje, Elenos Gabulaitės rankraščių fonde F9-261. 

Straipsnyje spausdinamos Prano Skardžiaus archyvo nuotraukos. 
4 Skardžius Petkevičaitei-Bitei taisė knygų „Iš mūsų vargų ir kovų" ir „Karo meto dienoraščio" 
1 ir 2 dalių kalbą [9, 229]. 1927 m. gegužės 1 d. laiške Julijonui Lindei-Dobilui ji ir pati prisipa-
žįsta: Kad kalbos kaip reikiant nemoku, tat irgi gerai žinau, todėl visi raštai, kurie dabar spausdinami, 
eina per Skardžiaus cenzūrą [9, 309]. 



Panevėžio vyrų gimnazijos auklėtiniai: 
Pranas Skardžius (sėdi centre), Antanas 
Gražys, Juozas Petrulis, Juozas 
Keliuotis, Rapolas Žiūkas, Antanas 
Tamošiūnas, P. Povilionis, Juozas 
Stanionis, Tadas Šliogeris, Jeronimas 
Mažeika, Povilas Pakarklis, Balys 
Dobkevičius, Jonas Kuodis, Antanas 
Adamonis, Stasys Paliulis, Juozas 
Petrulis, Jonas Sereiva, Bausys, Kazys 
Grina, Andriejūnas, K. Domaševičius, 
Kazys Pabedinskas, Antanas Misevičius, 
Petras Babickas, Antanas Kazakauskas 

Pranas Skardžius iškyloje. 1925 m. 
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kalba buvo net pramintas antruoju Jablonskiu. 
Neeilinį Skardžiaus talentą mini ir buvęs Skardžiaus kla-

sės draugas Petras Lelis: Pirmuoju mokiniu mūsų klasėje skaitėsi 
P. Pakarklis, bet geriausias lietuvių kalbos žinovas buvo Pr. Skardžius, 
kuriam mokytojas M. Grigonis iš lietuvių kalbos kartais parašydavo 
net „6" [4,151]. 

Panašiai mokslų gimnazijoje laikus prisimena ir Kazys Pabe-
dinskas, taip pat išskirdamas neeilinius Skardžiaus gabumus, kurie, 
tiesa, klasės draugams šį sykį nepagelbėjo [7 ,135-136] : 

Kalbant apie lietuvių kalbų, man prisiminė inspektorius Matas 
Grigonis ir skudučiai. Būnant septintoje klasėje po Velykų atostogų 
grįžta klasės draugas Paliulis ir atsiveža skudučius. Tokio muzikos 
instrumento nebuvom matę. Visiems patiko ir per didžiąją pertrauką 
kibome mokytis skudučiuoti. Paliulis, Petras Babickas (vėliau radijo 
dėdė), Petrulis (vėliau rašytojas) ir aš, išmokę „Untytę", einame sku-
dučiuodami į gimnaziją. Visi mokiniai, išgirdę tokią negirdėtą muziką, 
uri, uri paskui mus. Didžiausias triukšmas. Inspektorius, įėjęs į mūsų 
klasę, sako: „Gėda! Elgiatės kaip maži vaikai. Jūsų aštuntosios klasės 
draugai salėje, viršuj, susikaupę rašo išleidžiamuosius egzaminus, o 
jūs triukšmą keliat. Rytoj atsineškite sąsiuvinius. Rašysim diktantą." 

Blogai. Su gramatika pusiau bėda, bet su sintakse ką daryti? 
Kreipiamės į Praną Skardžių, kuris, jau būdamas gimnazijoje, buvo 
geras lietuvių kalbos žinovas, geriau mokėjo už patį Grigonį. 

„Pranai, gelbėk!". Susitarėme, kur kabliataškis - sučiaudės, kur 
dvitaškis - sukosės ir t.t. Gerai pasiruošę ramiai laukiam diktanto. 
Inspektorius diktuoja, mes rašome. Mano nujautimu vienoje vietoje 
Pranas neturėjo sučiaudyti. Nebeklausiau susitarimo, rašiau, kaip iš-
maniau, ir gavau trejukę, o Dilba nuosekliai klausėsi Prano kosėjimo 
bei čiaudėjimo ir gavo kuolą. Užsipuolėm Praną, kam jis mus suvedžio-
jo. „Buvau peršalęs ir nesusilaikiau nuo čiaudėjimo kur nereikia." 

Elenai Gabulaitei Kauno Vytauto Didžiojo universitete teko 
išklausyti tris Skardžiaus kursus: Pas prof. Skardžių klausiau prūsų 
kalbą, istorinę gramatiką, akcentologiją. 

Išties, mokslinis Skardžiaus pasirengimas buvo puikus, įspū-
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Mokytojų sanatorijos poilsiautojai. Jonui Jablonskiui (sėdi centre) iš 
dešinės - Pranas Skardžius, iš kairės - Vincas Krėvė-Mickevičius 

dį darė ir dėstytų disciplinų skaičius ir įvairovė. 
Skardžius 1923 m. baigė gimnaziją ir, pagrindine specialy-

be pasirinkęs lietuvių kalbą, o šalutinėmis - lietuvių literatūrą 
ir lyginamąją kalbotyrą, paskaitų klausė Humanitarinių mokslų 
fakultete Kaune. Skardžių žavėjo ir įkvėpė Kazimiero Būgos ir Jono 
Jablonskio paskaitos. Studijų metais nemažai bendravo su Jablons-
kiu, kuris, 1923 m. pasirašydamas Skardžiui įskaitą, „šypsodamasis 
pastebėjo, A, tai Tamsta esi antrasis Jablonskis, ir tuojau mane pa-
prašė pas jį ateiti" [20,114]. Nuo to laiko Skardžius tapo Jablonskio 
raštininku, jiedu drauge dirbo terminologijos, vėliau - ir rašybos 
komisijoje. 1924 m. mirus Būgai, Jablonskis išrūpino Skardžiui ir 
jo bendramoksliui Antanui Saliui stipendijas studijuoti Leipcige. 
1925 m. gegužės 20 d. laiške to meto švietimo ministeriui Kazimie-
rui Jokantui Jablonskis taip rašė: 

Abu juodu (žemaitis ir rytų aukštaitis) tikrai yra tvirtu ir nusi-
manančiu apie kalbos ir šiaip mokslo dalykų vyruku, iš kurių galima ko 
laukti mūsų mokyklos ateičiai, bet abu, deja, yra lygiai ir neturtingu 
sodiečiu - abiem reikalingos, būsiu visai atviras, gerokos stipendijos, 
kad nereikėtų jiem užsieniuose, atsidėjus mokslui, bado dvėsti be 



94 K O N F E R E N C I J A 2 0 1 3 

kokios naudos iš to sau ir mūsų mokyklai. Tiem dviem studentais aš 
ypačiai pasitikiu; plevėsomis jų nelaikau, tikiuos visiškai jų rimtumu 
ir patvarumu. Prašau, jei tik galima, nepašykštėti jiem nuo šių metų 
rudens semestro stipendijų užsieny mokslui eiti. <...> Abiem tais stu-
dentais patariu ir Tamstai tikėti <...> [2 ,165] . 

Taigi, su stipendija kišenėje 1925 m. Skardžius išvyko į Leip-
cigą klausytis profesorių Jurgio Gerulio, Reinholdo Trautmano ir 
Hanso Dryzeko paskaitų, o sekmadieniais kartu su profesoriais 
Eduardu Zyversu ir Jurgiu Geruliu bei bendramoksliu Saliu tyrė 
lietuvių tarmes. 1929-aisiais Leipcigo universitete apgynęs daktaro 
disertaciją, iki 1939 m. dirbo docentu Kaune. Čia jis skaitė įvairius 
kalbotyros kursus: istorinę lietuvių kalbos gramatiką, lietuvių kal-
bos istoriją, dialektologiją, bendrąjį lietuvių kalbos kursą, lietuvių 
kalbos sintaksę, prūsų, latvių, senovės bulgarų kalbas, rusų kalbos 
istoriją, vedė lietuvių kalbos seminarus. 1939 m. dalį fakulteto per-
kėlus į Vilnių, iki 1943-ųjų profesoriavo Vilniaus universitete, kur 
dėstė lietuvių kalbos istorinę gramatiką, lietuvių kalbos istoriją, 
dialektologiją, žodžių darybą, lietuvių bendrinės kalbos gramatiką, 
akcentologiją, senąją prūsų ir senąją slavų kalbas, lenkų kalbos is-
toriją ir rusų kalbos istoriją. 

Pirmasis mano pas jį laikytasis egzaminas buvo prūsų kalba. 
Paklausė, iš kur esu. Sužinojęs, kad iš Panevėžio, atrodo, nudžiugo ir 
pasiteiravo, kas man dėstė lietuvių kalbą. Man pasakius, kad P. Bylai-
tė (Bernadišienė), profesorius pasakė pažįstąs. „Tik kodėl neėmei pa-
grindu lietuvių kalbos? Visi tik literatūrą ir literatūrą renkatės!" Pasi-
teiravo dar, iš kokio esu kaimo. Sužinojęs, kad esu nuo Ramygalos, dar 
pridėjo: „O Rimaisai ar toli nuo jūsų tėviškės?" Tik vėliau, pasirodžius 
jo kapitaliniam veikalui „Lietuvių kalbos žodžių daryba" sužinojau, 
kad priesaga „ais-ai" esanti labai reta ir profesorius davė pavyzdį „Ri-
maisai". Egzaminą profesorius pasirašė „Gerai". Tai buvo 1938 m. 

768 puslapių veikalas „Lietuvių kalbos žodžių daryba" buvo 
išleistas 1943 m. Vilniuje ir iškart susilaukė didelio dėmesio ir įver-
tinimo - spaudoje pasirodė apie 10 pranešimų ir recenzijų [19,308]. 
Be jo, Skardžius dar parašė disertaciją „Die slavischen Lehnworter 
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Studijų metais Leipcige: profesoriai Eduardas Zyversas (Eduard Sievers) 
ir Jurgis Gerulis (Georg Gerullis) su studentais iš Lietuvos - Antanu Saliu 
ir Pranu Skardžiumi. Du semestrus kas sekmadienį po porą valandų jie 
keturiese tyrė Lietuvos tarmių kirčius ir priegaides 

im Altlitauischen" („Slavų skoliniai senojoje lietuvių kalboje", 
1931), monografiją „Daukšos akcentologija" (1935), išleido knygas 
„Bendrinės lietuvių kalbos kirčiavimas" (1936), „Lietuvių kalba, jos 
susidarymas ir raida" (1947), „Lietuvių kalbos vadovas" (su Stasiu 
Barzduku ir Jonu Martynu Laurinaičiu, 1950), „Bendrinės lietuvių 
kalbos kursas" (su Domu Velička, 1962), „Lietuvių kalbos kirčiavi-
mas" (1968), „Ankstyvesnė ir dabartinė lietuvių bendrinės kalbos 
vartosena" (1971) ir „Lietuviški tarptautinių žodžių atitikmenys" 
(1973), taip pat paskelbė studiją „Lietuvių vandenvardžiai su -nt-. 
Jų daryba, kilmė ir reikšmė" (1973). 

Kalbėdavo nelabai sistemingai. Prirašydavo pilną lentą pa-
vyzdžių, trindavo ir vėl rašydavo. Užsirašyti būdavo sunkoka, nes 
profesorius nuo vieno klausimo šokinėdavo prie kito. Turėdavo įprotį 
kalbėdamas akis išvertęs žiūrėti į lubas. O ir lūpas, man atrodydavo, 
per daug kraipydavo, lyg burnoje turėtų karštą bulvę. Retkarčiais 
nusiskųsdavo, kad lietuvių kalbos klausimais spaudoje reiškia savo 
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nuomonę kartais ir tie, kurie apie kalbą neturi supratimo. Tuomet 
profesorius atrodydavo susinervinęs. 

Principinga Skardžiaus laikysena ir drąsi bei kategoriška nuo-
monė kalbos teorijos ir praktikos klausimais - tai ne tik Gabulaitės 
įspūdis, bet Skardžiui būdingas bruožas, kuris gerai atsiskleidžia 
jo straipsniuose, recenzijose ar laiškuose. Pavyzdžiui, straipsnyje 
„Kalbos mokslas ir kalbininkai" Skardžius skundžiasi, kad kalbinin-
ko sąvoka šiandien yra visai neaiški pasidariusi: kiekvienas, kas tik 
parašo kokį straipsnelį apie kalbą, jau tas tuojau yra krikštijamas kal-
bininku [17, 3], Skardžius ragina skirti kalbos teoriją ir praktiką, 
o bendrine kalba rūpintis kalbininkams bei kalbos draugijoms, o 
ne dviem-trims kabinetiniams rausikams [7, 2], Karštą Skardžiaus 
būdą rodo ir aštri oponentų kritika recenzijose bei jo susirašinė-
jimas su Lietuvių kalbos vadovo redaktoriumi Jonu Rimeikiu [13, 
167 -172] , 

Prof. Pr. Dovydaitis kartą man pasakojo: „Tau kalbą dėsto du 
kalbininkai - Skardžius ir Salys. Jie mokėsi Karaliaučiuje pas profeso-
rių Gerulį. Kažkas mūsiškių kartą paklausė prof. Gerulį, kaip ten tie 
mūsų du studiozai laikosi. Gerulis atsakęs: „Ja. Salys daktaratą įsigijo 
mit Kopf, o Skardžius - mit Gesetz (Salys daktaratą įsigijo su galva, 
o Skardžius - su sėdyne, t. y. vienas gabumais, o antrasis - darbštu-
mu). Jei profesorius Salys butų turėjęs Skardžiaus darbštumą, jis būtų 
daug palikęs raštų. O dabar jį pralenkė darbštusis Skardžius. Jau vien 
„Lietuvių kalbos žodžių daryba" rodo, kad reikėjo darbuotis ne tik mit 
Kopf, bet ir mit Gesetz." 

Kaip jau minėta, Skardžius su Saliu, gavę stipendijas, pas Ge-
rulį studijavo Leipcige ir įgiję vakarietišką išsilavinimą grįžo savo 
žiniomis su studentais dalytis į Kauną5. Studentai, kuriems teko 
laimė pažinti juodu abu, yra jiems abiem dėkingi už išugdytą meilę 

5 Apie iš Leipcigo Lietuvon dirbti grįžusį jauną kalbininką Skardžių rašė ir tuometinė spauda, 
pvz., žr. žinutę pavadinimu „Jaunas mokslininkas" su Skardžiaus nuotrauka leidinyje „Naujas 
žodis", Kaunas, 1929, nr. 4, p. 15. 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 97 

gimtajai kalbai: Minėtieji profesoriai buvo įdiegę savo studentams, kad 
kalba - neatskiriama tautos ir kultūros dalis, kad privalome prisiglausti 
prie žodžio turinio, esmės su didele pagalba ir meile [1, 27]. Esama liu-
dijimų, kad kai kurie labiau simpatizavo Saliui: Prof. P. Skardžiaus ir 
prof. A. Salio klausytojai lygindavome abiejų dėstymą, sistemingumą, 
aiškumą, vis daugiau pliusų duodami prof. Saliui, ir vis apgailėdavo-
me, kodėl jis neišleidžia nė vienos knygos, kaip tai tuo laiku jau buvo 
padaręs prof. P. Skardžius... [6, 48], tačiau Skardžiaus paskaitos taip 
pat buvusios įkvepiančios: P. Skardžius kalbėdavo su tokiu užside-
gimu ir užsiangažavimu, jog niekam nekildavo abejonių, kad tiesiog 
privaloma gerai išmokti taisyklingai kalbėti bei reikšti savo mintis, 
nedarkyti gimtosios kalbos [1, 26]. 

Mokslinis Skardžiaus palikimas liudija jį buvus ir gabų, ir, 
žinoma, labai darbštų. Nuo 1925 m. buvo išspausdinta per 1400 jo 
darbų: knygų, studijų, mokslo straipsnių, recenzijų, apžvalgų, ano-
tacijų ir kalbos patarimų. Išliko ir keletas stambių rankraščių, per 
20 sudarytų, redaguotų ar sukirčiuotų darbų bei vertimų (išsamią 
Skardžiaus darbų bibliografiją žr. 19, 265-395) . Skardžius buvo ir 
geras mokslo organizatorius: redagavo žurnalus „Archivum Philo-
logicum" (1930-1939) , „Gimtoji kalba" (1941 m., sąs. 1-3) , „Kalba" 
(1930,1 .1 , sąs. 1-3) . Be to, reikia pabrėžti, kad vėlyvuoju savo gyve-
nimo laikotarpiu Skardžius mokslo darbą galėjo dirbti tik priešokiais: 
1944 m. pasitraukęs iš Lietuvos į Vokietiją, vėliau - Ameriką, atkak-
liai ieškojo darbo pagal specialybę, tačiau, deja, jam kone šešerius 
metus teko dirbti įvairų fizinį darbą fabrikuose. 1955 m. Amerikoje 
Skardžius baigė bibliotekininkystės mokslus ir įsidarbino Kongreso 
bibliotekoje Vašingtone, tačiau ir tada įstaiginis darbas man atimda-
vo patį gražiausią laiką, ir, iš įstaigos grįžęs, po 8 vai. darbo kasdieną, 
nebedaug ką galėdavau sau daryti. Tik nuvogdamas savo poilsio laiką, 
atostogomis arba šventadieniais, tegalėjau šį tą rašinėti [20, 116]. 
Ne veltui Skardžius savo laiškuose Lietuvos kalbininkams rašė, kad 
svetimame krašte jis kaip paukštis pakirptais sparnais. Nepaisant 
to, ir vėlyvasis Skardžiaus mokslinis palikimas yra labai gausus, 
įvairus ir aktualus iki šių dienų. 

Elenos Gabulaitės atsiminimai vertingomis ir žaismingo-
mis detalėmis papildo Prano Skardžiaus kaip žymaus mokslininko 
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ir pedagogo portretą, kartu suteikdami jam aiškumo ir paprastu-
mo, bei studentės žvilgsniu priartina skaitytoją prie šios neeilinės 
lietuvių asmenybės. 
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PRANAS SKARDŽIUS IN M E M O I R S 
OF HIS CONTEMPORARIES: 
LECTURER IN THE EYES OF STUDENT 

EGLĖ ŽILINSKAITĖ-ŠINKŪNIENĖ 

Abstract 

The article revievvs the memories about a noted Lithuanian lin-
guist Pranas Skardžius. The memories are vvritten by his student Elena 
Gabulaitė, who attended his lectures at the Faculty of Humanities in 
Kaunas. Her memories are supplemented by other people's memories 
and reveal a number of interesting and valuable details about this famous 
linguist. 
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Yra tik keletas atsiminimų, skirtų Panevėžio kraštui iki 1915 m. 
Plačiausiai žinoma Juozapo Kozakevičiaus parengta „Amžiaus 
kronika". Jos egzemplioriai saugomi Lietuvos mokslų akademijos 
Vrublevskių (toliau - LMAVB) [1] ir Vilniaus universiteto biblio-
tekose (toliau - VUB) [2], Dėl savo ilgos chronologijos (XIX a. 6 
dešimtmetis - XX a. 4 dešimtmetis), plačios geografinės apimties, 
temų įvairumo, aibės iliustracijų ir įvairaus profilio to meto leidinių 
bei dokumentų gausos šie prisiminimai patrauklūs ir informatyvūs 
įvairių praeities aspektų tyrinėtojams. J. Kozakevičiaus surinkta 
medžiaga naudojosi dešimtys specialistų, bet atsiminimų visuma 
iki šiol neanalizuota, pačiai atsiminimų autoriaus asmenybei dėme-
sio skirta labai mažai, tik bendriausiais bruožais aptarta jo biogra-
fija ir veikla [3]. Mažai žinoma apie „Amžiaus kronikos" parašymo 
aplinkybes, neaiškūs jų rengimo tikslai ir motyvai. O juk jie nulėmė 
atsiminimų turinį ir iki šiol daro įtaka jais besinaudojantiems ty-
rinėtojams. Šio straipsnio tikslas - ištirti atsiminimų parašymo 
motyvaciją, rasti specifines J . Kozakevičiaus pasaulėžiūros ir jo 
gyvenamo laiko padiktuotas atsiminimų rašymo priežastis bei at-
skleisti atsiminimų savitumą. Norint šį tikslą įgyvendinti, reikia 
išspręsti keletą uždavinių: atidžiai susipažinti su J. Kozakevičiaus 
biografija, jo veikla ir pagrindinėmis jos nuostatomis, išanalizuoti 
„Amžiaus kronikos" parašymo aplinkybes, jos struktūrą ir turinį, 
pagaliau - suformuoti išvadas. 
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Pagrindinis tyrimų šaltinis yra pati „Amžiaus kronika", kuri 
perteikia autoriaus požiūrį ir joje gausu asmeninių dokumentų 
bei jų nuorašų. LMAVB Rankraščių skyriuje saugomas J. Kozake-
vičiaus fondas F112, kuriame yra septyni saugojimo vienetai. Be 
to, istoriko Alfonso Šapokos fonde F233-31 yra J. Kozakevičiaus 13 
puslapių mašinraštis „Ziupsnys nuotrupų iš miesto praeities", ku-
ris atkartoja „Amžiaus kronikos" turinį. VUB Rankraščių skyriaus 
J. Kozakevičiaus fonde F40 yra net 68 saugojimo vienetai, iš kurių 
pirmieji devyni sudaro „Amžiaus kroniką", o likusieji yra įvairūs 
dokumentai, J. Kozakevičiaus daryti išrašai, susirašinėjimas su 
įvairiais autoriais ir kita. 

Svarbus šaltinis šiai temai yra lietuviška periodinė spauda 
iki 1915 m. Joje įvairių autorių korespondencijose pateikiama ne-
mažai žinių apie Panevėžio visuomeninį gyvenimą, tame tarpe ir 
J. Kozakevičiaus veiklą. Joje publikuojamos ir paties J. Kozakevi-
čiaus korespondencijos, kurios išreiškia tuometines jo nuostatas ir 
leidžia jas palyginti su vėlesnėmis „Amžiaus kronikoje". Atliekant 
tyrimą pavyko nustatyti J. Kozakevičiaus slapyvardį Skyrėjas (Ski-
rėjasy ir suskaičiuoti per 35 iki 1914 metų jo rašytas koresponden-
cijas lietuviškiems laikraščiams. 

Juozapas Kozakevičius gimė 1858 m. Biržuose, bajorišką 
statusą praradusioje šeimoje, tėvas buvo smulkus tarnautojas. 
1866 m. Juozapas įstojo į ką tik atidarytą Biržų liaudies mokyklą 
ir 1870 m. ją baigė. Tai buvo vienintelė jo baigta formali mokymo 
įstaiga, bet J. Kozakevičius vėliau nuolat lavinosi savarankiškai, 
konsultavosi su specialistais. Tai buvo tuo metu įprasta. Knygą 
visuomet laikiau ištikimiausia savo drauge, - rašo jis savo 1928 m. 
išleistoje brošiūroje. Sukaupta asmeninė biblioteka buvo išblaškyta 
Pirmojo pasaulinio karo metais [5], „Amžiaus kronikoje" jis at-
skleidžia platų apsiskaitymą, ypač istorijos srityje, geba nuosekliai 
ir logiškai dėstyti mintis, formuluoti pagrįstas išvadas. 1874 m., 
būdamas 16 metų, pradeda raštininko karjerą - tapo Biržų policijos 

1 Pavyko rasti šiuo slapyvardžiu pasirašytą Juozapo Kozakevičiaus rankraštį „Ūkininkų skolos ir 
kaip jas likviduoti" skirtą kažkokiam laikraščiui. Taip pat slapyvardžiu J. K. Skirejus jis pasirašė 
stambų rankraštį, skirtą moterų mokymui Panevėžyje [4]. 
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nuovados raštininko mokiniu, po keletos mėnesių Biržų juridinio 
įgaliotinio sekretoriumi. Nuo 1875 m. - jis Stumbriškių valsčiaus 
raštininko padėjėjas. Trys metai Stumbriškyje buvo labai svarbūs 
jo asmenybės formavimuisi: tapo kvalifikuotu kanceliaristu, ėmė 
savarankiškai lavintis, susipažino su nedidelio dvarelio savininkų 
gyvensena ir aplinka, patyrė pirmąją meilę. 

Nuo 1878 m. - J. Kozakevičius Velžio valsčiaus raštininko pa-
dėjėjas. Nuo tų pačių metų vasaros - jis Cipėnų valsčiaus raštininko 
padėjėjas ir pagaliau nuo 1880 m. - Pumpėnų valsčiaus raštininkas. 
Pumpėnuose 1881 m. vedė Jadvygą Stefonavičiūtę, valsčiaus rašti-
ninko dukrą, su kuria vėliau susilaukė šešių sūnų ir dviejų dukrų. 

1882 m., šalinant tarnautojus katalikus iš valstybinės tarny-
bos, J. Kozakevičų atleido iš Pumpėnų valsčiaus raštininko pareigų. 
Tų pačių metų pabaigoje jis įsidarbino Panevėžio tarpusavio kre-
dito draugijoje ir persikėlė į šį miestą. 1881 -1940 m. veikusi Pa-
nevėžio tarpusavio kredito draugija buvo pirmoji mieste moderni 
kredito institucija. Jai vadovavo ir veikloje aktyviai dalyvavo krašto 
dvarininkų viršūnės ir turtingieji miestiečiai. Draugija buvo labai 
įtakinga. Jos ir miesto savivaldybės vadovai dažnai buvo tie patys 
žmonės. Draugija siekė ne tik pelno, bet ir krašto ekonomikos plėt-
ros, turėjo savo paramos programas. J. Kozakevičius šioje įstaigoje 
pritapo, ilgą laiką užėmė buhalterio padėjėjo pareigas, vėliau tapo 
vyriausiuoju buhalteriu. 1915 m. liepos mėnesį su draugijos turtu 
ir dokumentais evakavosi į Rusiją, gyveno Smolenske ir Lipecke 
Tambovo gubernijoje. } Panevėžį grįžo 1918 m. birželį, 1919 m. 
bolševikų revoliucinio tribunolo buvo teisiamas už apolitiškumą: 
kaltintas ne instojime jokiai partijoj, kaltintojas reikalavo mirties 
bausmės, bet teismas nubaudė tik pinigine bauda. Kaip kvalifikuo-
tas specialistas buvo bolševikų mobilizuotas ir priverstas dirbti jų 
administracijoje. Gegužės mėnesį Panevėžį išvadavus iš bolševikų, 
dirbo Panevėžio apskrities suėmimo (tiekimo) komiteto vadovo 
pavaduotoju, aprūpindamas Lietuvos kariuomenę maistu ir kitais 
reikmenimis. 1922 m., po 40 metų darbo Panevėžio tarpusavio kre-
dito draugijoje, buvo iškilmingai išleistas į pensiją ir nuo tada jokių 
oficialių pareigų nebeužėmė. Mirė 1940 metais [6]. 

Viešoji visuomeninė J. Kozakevičiaus veikla prasidėjo labai 
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jauname amžiuje, tarnaujant valsčiuose. 1880 m. jis tapo Vabalnin-
ko taupomosios-skolinamosios draugijos valdybos nariu ir buhal-
teriu, vedė Vabalninko bei kitų bažnyčių išplėtimo ir remonto lėšų 
apskaitą [7], 

Bet ypač plati J. Kozakevičiaus veikla buvo Panevėžyje nuo 
XX a. pradžios. 1903 m. jis pirmą kartą išrinktas Panevėžio dūmos 
nariu, o 1908 m. juo buvo perrinktas. Jo veikla savivaldybėje buvo 
labai plati ir aktyvi. J is įėjo į švietimo komisiją, kuri rūpinosi mo-
kyklomis ir mokymo lygiu Panevėžyje, dalyvavo komplikuotame 
Mergaičių gimnazijos steigime ir priklausė jos globėjų tarybai, ieš-
kojo lietuvių ir lenkų kalbų mokytojų miesto mokykloms. Taipogi 
jis - savivaldybės Miesto apšvietimo elektra, Telefono stoties įren-
gimo, Sv. Stanislovo bažnyčios kapinių įrengimo komisijų narys. 
Visose komisijose dirbo aktyviai ir rezultatyviai, rengė sąmatas, 
susirašinėjo su reikalingais žmonėmis, ieškojo lėšų, dalyvavo dery-
bose su įvairiais valdininkais. 1909 m. buvo išrinktas savivaldybės 
vadovu, bet šių pareigų atsisakė [8]. Dalyvavo ir platesnėje politinėje 
veikloje: 1907 m. kandidatavo į Valstybės Dūmos rinkikus, 1912 m. 
nuo miestiečių krikščionių vėl iškeltas kandidatu į rinkikus Kaune, 
kur buvo renkamas tikrasis Dūmos narys [9], 

Labai svarbiu savo veiklos baru J. Kozakevičius laikė Pane-
vėžio žemės ūkio parodų organizavimą. 1900-1913 m. tai buvo 
pagrindinės šio profilio parodos Kauno gubernijoje, savo tikslu 
kėlusios žemės ūkio pažangą, pritraukdavusios didelį visuomenės 
ir prekybininkų susidomėjimą [10]. J. Kozakevičius dirbo parodos 
paskirstomajame (pacnopflflMTe;ibHbiM) komitete, organizavusia-
me visą parodos veiklą. Tikriausiai tai ir paskatino jį pasirinkti 
originalų Skyrėjo slapyvardį. J. Kozakevičius neapsiribojo darbu 
su parodos dokumentais. Lietuviškuose laikraščiuose jis plačiai 
pristatinėjo parodų programas, kvietė juose dalyvauti valstiečius, 
diskutavo organizavimo klausimais [11]. 

Juozapas Kozakevičius dalyvavo beveik visose svarbiausiose 
mieste veikusiose visuomeninėse organizacijose, kai kurias pats 
organizavo, priklausė draugijų valdyboms. J is vienas iš Panevėžio 
katalikų labdarių draugijos steigėjų, jos valdybos narys, Ugniagesių 
draugijos steigėjas, valdybos narys, sekretorius, Realinės mokyklos 
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moksleivių šelpimo draugijos narys, „Blaivybės" draugijos Panevė-
žio skyriaus pirmosios valdybos sekretorius, Antrosios vartotojų 
draugijos valdybos narys, Sv. Stanislovo bažnyčios statybos komi-
teto narys, Panevėžio „Sv. Cecilijos gedėtojų" draugijos skyriaus 
narys, Sv. Stanislovo bažnyčios choro garbės narys, Lietuvių klubo 
„Vienybė" vienas iš seniūnų [12]. 

Aktyvus J. Kozakevičius išliko ir evakuacijoje Rusijoje. J is 
buvo Lietuvių draugijos nukentėjusiems nuo karo šelpti įgaliotinis, 
vienas iš Smolensko lietuvių politinio klubo seniūnų [13]. 

1918 m. gruodį vėl suorganizavo karo metu pakrikusius gais-
rininkus, kurie tuo metu buvo labai reikalingi. Priklausė Lietuvos 
krikščionių demokratų partijai. 1919 m. išrinktas į miesto savival-
dybės tarybą, kurioje dalyvavo iki 1922 m. pabaigos. Trumpai ėjo 
Panevėžio savivaldybės tarybos pirmininko pareigas [14]. 

Trečiajame dešimtmetyje J. Kozakevičiaus visuomeninė veikla 
ėmė įgauti kitą profilį. Jis tolo nuo visuomeninių organizacijų veik-
los ir ėmėsi rašytinės kūrybos. 1927 m. parašė „Amžiaus kronikos" 
pirmąjį tomą, bet po to šį darbą keletui metų nutraukė [15]. 
1928 m. išleido brošiūrą „Mūsų protėvių pėdomis: (lietuvių kilmės 
teorija)", kurioje įrodinėjo lietuvių kilmės iš Pamyro teoriją, teig-
damas, kad į Europą lietuvių protėviai pateko su persų karaliaus 
Darijaus kariuomene 512 m. pr. Kristų. Nors ši teorija nesulaukė 
platesnio palaikymo, bet galima pasakyti, jog J. Kozakevičiaus ty-
rimas turi profesionalumo požymių: jis naudojosi plačia literatūra 
keliomis kalbomis, konsultavosi su specialistais [5]. 

1934 m. Panevėžyje kilo iniciatyva parašyti miesto istoriją. 
Panevėžio karaliaus Mindaugo pėstininkų pulko kapeliono Jono 
Vaišnoros paskatintas, J. Kozakevičius rinko medžiagą šiai istorijai. 
Reikalingas knygas ir kai kurių dokumentų nuorašus duktė Izabelė 
siuntė net iš Varšuvos. Dalis parašyto teksto pateko į „Amžiaus kro-
niką" [16]. Nuo 1936 m. J. Kozakevičius ėmė rašyti kitus „Amžiaus 
kronikos" tomus [17]. 

Juozapo Kozakevičiaus veiklos motyvams atskleisti labai 
svarbi yra jo artimiausia aplinka. Nuo pat vaikystės jis gyveno 
daugiakalbėje ir daugiatautėje terpėje. Tėvas mokėjo kalbėti len-
kiškai, lietuviškai ir rusiškai, motina buvo kilusi iš dabartinės 
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Baltarusijos. J i lietuviškai suprato, bet nekalbėjo. Tėvo šeimos 
kalba buvo lenkų [18]. Vėliau, tiek dirbdamas valsčių valdybose, 
tiek Panevėžyje, dalyvaudamas visuomeniniame gyvenime, jis nuo-
lat buvo dvikalbėje ir trikalbėje aplinkoje, artimai bendravo su visų 
mieste gyvenusių tautų ir luomų atstovais. Dauguma institucijų, 
kuriose jis veikė: miesto savivaldybė, Panevėžio katalikų labdarių 
draugija, Ugniagesių draugija, Antroji vartotojų draugija, Sv. Sta-
nislovo bažnyčios statybos komitetas, lietuvių klubas „Vienybė" 
buvo daugiatautės. Tik Panevėžio parodų komitete vyravo lenkai, 
o „Blaivybės" Panevėžio skyriuje - lietuviai. Paties J. Kozakevičiaus 
šeimoje vyraujanti kalba buvo lenkų, kai kurie vaikai pasirinko 
lenkų tautinę tapatybę. Sūnus Ignotas lietuviškai kalbėjo sunkiai. 
Sūnus Zigmantas savanoriu kovėsi Lenkijos armijoje. J is apdova-
notas garbingiausiu Lenkijos kariniu ordinu Virtuti Militari. Savo 
gyvenamąja vieta pasirinko Lenkijos Respubliką. Duktė Izabelė 
irgi nepakankamai mokėjo lietuvių kalbą, kad galėtų dirbti Lietu-
vos įstaigose. J i gyveno Varšuvoje ir dirbo universiteto adminis-
tracijoje [19]. 

J. Kozakevičiaus tautinės pažiūros kurį laiką galbūt svyravo2, 
bet XX a. pirmajame dešimtmetyje jis jau buvo pasirinkęs lietuvio 
tapatybę. Tai įrodo jo korespondencijos, kuriose J. Kozakevičius 
rūpinasi lietuvių kalbos teisėmis steigiamoje Panevėžio mergaičių 
gimnazijoje, ragina valsčių valdybas ją paremti lėšomis ir taip ga-
rantuoti sau teises gimnazijos globėjų taryboje, kurioje galėtų ginti 
lietuvių interesus. J is rūpinosi lietuvių kalbos mokymu Realinėje 
mokykloje, lietuvius ragino užsiimti prekyba ir kitais verslais [20]. 

J. Kozakevičiui visiškai nebūdingos nacionalistinės nuostatos, 
atvirkščiai, jis siekė lietuvių ir lenkų tautų koegzistavimo ir bendradar-
biavimo, bendražmogiškas vertybes kėlė aukščiau nei tautines. Savo 
santykiuose su bajorija ir su valstiečiais niekados nesirūpinau „užsi-
tarnauti". Nesidairydamas kas prieš mane stovi, tai darydavau, kas 
mano nuomone buvo visuomenei tinkama - teigė vienoje laikraščio 
diskusijoje 1908 m. [21], Panevėžio miesto valdyba niekados neskiria 

2 Pirmuosius savo užrašus jaunystėje rašė lenkiškai. 
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pašalpų „lietuviams" ar „ lenkams": ji rūpinasi tautišku apšvietimu 
„visų" Panevėžio gyventojų - tokią poziciją J. Kozakevičius dėstė 
atsakydamas į kandžią pastabą „Vilties" redakcijai. Savo korespon-
dencijose laikraščiams jis akcentavo gerus abiejų tautų santykius, 
rodė pozityvius bendradarbiavimo pavyzdžius (bendradarbiauja 
kultūrinės draugijos ir asmenys, lenkai šelpia lietuvius mokinius 
ir studentus), juos netgi idealizavo: Lietuviai su lenkais kėlė stiklus 
ir sveikinosi Naujųjų Metų sulaukę, velydamies kits-kitam geresnės 
ateities. Turime viltį, kad dažniau susitikdami vienoje kuopoje, geriau 
kits-kitam išsireikšime savo vargus ir reikalus ir eidami pirmyn ranka 
į ranką išsikovosime sau tokias tautiškas įstaigas, kurios mus kartu 
ves į linksmą šviesą [22]. Tokios nuostatos išsiskyrė to meto lietu-
vių panevėžiečių korespondencijų tautine tema kontekste, kuriose 
dominavo smulkios tautinės priekabės ir kaltinimai nutautėjimu. 
J. Kozakevičiaus asmeninės pažiūros į tautų santykius kitų miesto 
bendruomenės veikėjų lietuvių tarpe buvo savitos. Lietuvių ir lenkų 
tautų sugyvenimo idėjų Panevėžyje tuo metu tarp lietuvių daugiau 
niekas viešai neskleidė. J. Kozakevičiaus pažiūros tautiniu klausi-
mu buvo liberaliosios lietuvių atgimimo krypties trajektorijoje ir 
kartu priminė lenkų krajovcų grupės nuostatas. Abi šios srovės 
siekė tautinės santarvės. 

Neapsiribodamas laikraštinėmis deklaracijomis apie tautų 
bendradarbiavimą, J . Kozakevičius pats darbavosi šioje srityje. J is 
lygiaverčiai rūpinosi lietuvių ir lenkų kalbų mokymu Panevėžio 
mokyklose [23], korespondencijas apie miesto bendruomenės gy-
venimą rašė į lietuviškus ir lenkiškus laikraščius3, abiejų tautų labui 
veikė mišriose organizacijose. 

Lietuvos Respublikos pirmasis dešimtmetis J. Kozakevičiui 
atnešė daug skausmo ir nusivylimo. Sūnus Stanislovas buvo mobi-
lizuotas į Raudonąją armiją ir mirė nuo dėmėtosios šiltinės. Sūnus 
Juozapas (Kronštato jūrų mokyklos dėstytojas), iš kurio tikėtasi 

3 J. Kozakevičiaus korespondencija lenkų kalba detaliai neištirta, bet netenka abejoti, kad tokia 
yra. 1912 m. „Vilties" laikraštis perspausdino jo korespondenciją iš „Kuryer Litewski", „Skardas" 
jį tiesiai vadina „Kuryer Litewski" korespondentu Panevėžio paviete, „Amžiaus kronikos" 2 tome 
išlikęs korespondencijos „Kurjer VVilenski" nuorašas. Be to, žinomos jo korespondencijos „Ku-
ryer Litevvski" [24]. 
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daugiausia, bolševikų buvo apkaltintas dalyvavimu Kronštato 
maište ir nukankintas, nors tėvas dėjo pastangas jį išgelbėti [25]. 
Dėl įtemptų santykių su Lenkija ryšiai su ten gyvenančiais vaikais 
tapo sudėtingi. Be to ir Panevėžio tarpusavio kredito draugija, 
kuriai buvo atiduota keturiasdešimt kūrybiško, nuoširdaus darbo 
metų, iškilmingai išlydėjusi į pensiją, po keletos metų mokėjimą 
nutraukė. Savo teises J. Kozakevičiui teko ginti teisinėse instan-
cijose [26]. 

Ryškiai Lietuvoje pasikeitė ir tautų santarvės perspektyvos. 
Dominuojanti tautiškumo ideologija netoleravo artimo tautų 
bendradarbiavimo, instituciniai lietuvių ir lenkų bendruomenių 
kontaktai tapo labai ribotais, nors asmeniniai ryšiai tarp senosios, 
prieškarinės inteligentų kartos dalinai išliko. J. Kozakevičiui tai 
teko patirti tiesiogiai. Išrinktas į miesto tarybą Lietuvos krikš-
čionių demokratų partijos sąraše, jis frakcijos vadovo vis tik buvo 
priskirtas nepartiniams, taip užkertant kelią užimti bet kokias 
pareigas savivaldybėje. Žadėta blokuoti ir visas jo iniciatyvas. Prie-
žastis - J. Kozakevičiaus ir kito prieškarinio visuomenės veikėjo, 
gydytojo Kazimiero Slieko, pareiškimas krikščionių demokratų su-
sirinkime, kad jiems rūpi visų (išskirta mano - A. A.) Lietuvos ir 
Panevėžio gyventojų gerovė, nors jie kaip katalikai rems ir palaikys 
krikščionių demokratų siekius [21). Tokia bendražmogiška pozicija 
tuomet laikyta pasenusia ir neaktualia. Norėdamas viešai veikti 
bendruomenėje asmuo privalėjo save tapatinti su konkrečia socia-
line grupe ir tautine bendrija. Todėl tolesnis šios „senamadiškos" 
pozicijos, besirūpinant bendrąja visuomenės gerove, laikymasis 
„Amžiaus kronikos" autorių stūmė iš viešo gyvenimo. Nuotaikos 
J . Kozakevičiaus puoselėtai lietuvių ir lenkų santarvei buvo visiškai 
nepalankios. Kartais mieste atvirai reiškėsi tautinė neapykanta. 
Lietuvos ir Lenkijos konflikto dalimi tapo lenkų mokyklų varžymas 
ir uždarinėjimas, lenkų tautybės asmenims trukdyta įteisinti savo 
tautybę, 1938 m. kilusios antilenkiškos demonstracijos metu peiliu 
sunkiai sužeistas moksleivis lenkas, apkumščiuoti lietuviai polici-
ninkas ir mokytojas [28]. 

Laikas grįžti prie „Amžiaus kronikos" parašymo aplinky-
bių. Reikia konstatuoti, kad jos sudarymas nebuvo impulsyvus iš 
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visuomeninės veiklos stumiamo žmogaus refleksas. Jaunystėje, 
dar dirbdamas Stumbriškio valsčiaus valdyboje, jis pradėjo rašyti 
dienoraštį, kuriame aptardavo įvykius, perskaitytas knygas, gautus 
laiškus, santykius su žmonėmis. Iki Pirmojo pasaulinio karo šie už-
rašai sudarė du tomus po 300 puslapių (kitur minimi keturi tomai), 
kurie karo suirutėje dingo [29]. „Amžiaus kronika" tapo natūraliu 
dienoraščio tęsiniu ir plėtiniu, jo rašymo patirtis autoriui pagelbėjo 
atkuriant atmintyje įvykius. Tam labai padėjo ir daugybė išsaugotų 
įvairiausio pobūdžio dokumentų. 

Kaip jau minėta, pirmasis „Amžiaus kronikos" tomas para-
šytas 1927 m., baigtas birželio 27 d., nors įžanga jam parašyta dar 
1926 m. gruodį. Pradėdamas rašyti atsiminimus J. Kozakevičius 
priėmė įprastai atsiminimų autoriams nebūdingą, daug papildomo 
darbo ir organizacinių pastangų reikalaujantį sprendimą rašyti du 
tų pačių atsiminimų egzempliorius, numatant skirtingus jų saugo-
tojus. J pirmąjį sudarytojas planavo dėti savo turimų dokumentų 
originalus, o antrajame talpinti kruopščiai padarytus jų nuorašus. 
Nuo pat pradžių buvo planuojama, kad vienas atsiminimų egzem-
pliorius bus perduotas Kauno Vytauto Didžiojo universitetui (to-
liau - VDU), o antrasis - Vilniaus Stepono Batoro universitetui [30]. 

1935 m. grįžęs prie „Amžiaus kronikos" rašymo J. Kozake-
vičius pasitikrino, ar minėti universitetai jo atsiminimus priims ir 
gavo patikinimus, jog ši medžiaga yra pageidautina ir laukiama. Tais 
pačiais metais dalį paruoštos medžiagos išsiuntė į Vilnių. Palaikyti 
ryšius su S. Batoro universitetu padėjo Varšuvoje gyvenanti duktė 
Izabelė [31]. 1936 m. parašytas antrasis atsiminimų tomas, 1937 m. 
baigti trečiasis ir ketvirtasis tomai [32], Tų metų balandžio 19 dienos 
laiške VDU rektorius Mykolas Romeris užtikrino J. Kozakevičių, kad 
atsiųsta medžiaga bus priimta ir pasisiūlė Stepono Batoro universi-
tetui skirtą kronikos dalį persiųsti kolegoms į Vilnių. Šį pažadą, kaip 
matyti iš J. Kozakevičiaus fondo VUB, kauniečiai ištesėjo. Birželio 
mėnesį rektorius ir VDU bibliotekos vadovas Vaclovas Biržiška jau 
dėkojo už gautus penkis „Amžiaus kronikos" tomus [33]. Bet kažkuri 
medžiagos dalis į Stepono Batoro universiteto biblioteką pateko ir 
vėliau, nes tarp kitų šio fondo dokumentų yra 1938 m. rugpjūčio 
6 d. „Panevėžio garso" iškarpa su publikuota „Amžiaus kronikos" 



1 1 0 K O N F E R E N C I J A 2 0 1 3 

ištrauka [34], Malonu konstatuoti, kad J. Kozakevičiaus pasirinktos 
paveldo saugyklos, nežiūrint j Antrojo pasaulinio karo ir pokario 
suirutę, gerai atliko savo misiją saugodamos „Amžiaus kroniką". 
Tik 1950 m., uždarius VDU ir išformavus biblioteką, joje buvęs 
„Amžiaus kronikos" egzempliorius perkeltas į Lietuvos mokslų 
akademijos bibliotekos rankraštyną. 

„Amžiaus kronikos" struktūros ir turinio analizę sunkina, 
bet kartu ir jos vertę keleriopai didina tai, kad ji sudaryta iš iš-
tiso autorinio teksto, įvairių išrašų, dokumentų ir jų nuorašų, 
leidinių, fotografijų, net pašto ženklų, etikečių, banknotų ir kortų 
pavyzdžių komplekto. Kartais šioje masėje J. Kozakevičiaus auto-
rinis atsiminimų tekstas sudaro mažesnę ar net mažą dalį. Kaip 
jau minėta, LMAVB J. Kozakevičiaus fonde yra septyni saugojimo 
vienetai. Pirmieji penki (F112-1-F112-5) yra „Amžiaus kronikos" 
sudėtinės dalys. Penktajame autorinio teksto nėra, tik dokumentai 
ir jų nuorašai. Su šeštuoju nepavyko detaliai susipažinti (vykdomi 
restauravimo darbai), septintajame yra tik 2-jų puslapių apimties 
J. Kozakevičiaus laiškas M. Romeriui apie rankraščio išsiuntimą. 
Atsiminimai sudaryti iš dalių, kurias autorius vadina knygomis. 
LMAVB saugomame egzemplioriuje jos po kelias įrištos į stam-
besnius tomus. J. Kozakevičiaus pastangomis viršeliai aprūpinti 
spaustuvėje gamintomis antraštėmis, sudaryti išsamūs turiniai ir 
pavardžių rodyklės. Pirmasis tomas (176 lapai) skirtas daugiausia 
Kozakevičių šeimos istorijai ir asmeninei J. Kozakevičiaus auto-
biografijai iki apsigyvenimo Panevėžyje. Taip pat rašoma apie Pa-
nevėžio bažnyčių pastatus ir jų statymą, kapines, santykius su 
kunigais, aprašoma ilgamečio Sv. Petro ir Povilo bažnyčios klebono 
Mykolo Chodorovičiaus veikla. Įterpta keletas puslapių skirtų Lie-
tuvos istorijai. J ie tikriausiai buvo parašyti jau minėtai Panevėžio 
istorijos knygai. Daugybė asmeninių ir vaikų dokumentų nuorašų, 
talpinamos temas atitinkančios fotonuotraukos. Antrasis tomas 
(353 lapai) skirtas daugiausia Panevėžio tarpusavio kredito drau-
gijai. Aprašo jos įkūrimo aplinkybes ir veiklos strategiją, pateikia 
keliolikos draugijos vadovų ir svarbių darbuotojų biografijas ir cha-
rakteristikas. Kai kurių žmonių charakteristikos gan aštrios. Siame 
tome aprašoma draugijos evakuacija ir veikla Rusijoje Pirmojo pa-
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saulinio karo metu, bolševikmetis Panevėžyje. Yra ir bendrųjų krašto 
aprašymų, matyt, skirtų rengtai monografijai. Bet didžiąją tomo 
dalį sudaro spaustuvėje spausdinti Panevėžio tarpusavio kredito 
draugijos dokumentai: susirinkimų protokolai, metinės ataskaitos 
ir balansai, pajamų ir nuostolių žiniaraščiai, skolininkų sąrašai. Šie 
dokumentai apima 1882-1935 m. laikotarpį, bet didžioji dalis yra 
ikikariniai. Ypač didelę vertę turi 1882 ir 1915 m. draugijos narių 
sąrašai, kuriuos istorikai gali panaudoti įvairiais pjūviais. Tai puiki 
empirinė medžiaga tiek regiono, tiek visos Lietuvos kredito siste-
mos iki Pirmojo pasaulinio karo analizei. Pateikiama ir pora banko 
darbuotojų nuotraukų. Trečiasis „Amžiaus kronikos" tomas savo 
apimtimi kiek mažesnis (185 lapai). Jis daugiausia skirtas švietimo 
būklei iki Pirmojo pasaulinio karo. Aprašomos mokyklos, jų veikla, 
įdėtas didelis pluoštas Panevėžio savivaldybės švietimo komisijos 
dokumentų, žinios apie lietuvių ir lenkų kalbų mokytojų paiešką, 
mokinių sąrašai. Taipogi dėmesio skiriama Vladislovo Kerbedžio 
ligoninei, aprašoma Panevėžio labdarių draugijos įkūrimas ir veik-
la. Daug asmeninių dokumentų nuorašų, informacijos apie vaikų 
likimus. Iš spaudinių reikia paminėti Labdarių draugijos nuostatus 
(1906 m.), 1910 m. veiklos ataskaitą. Daug vaikų, kitų giminaičių 
nuotraukų. Ketvirtasis tomas (431 lapas) labai įvairus. Daug dėme-
sio skiriama Panevėžio žemės ūkio parodoms, nemažai jų organiza-
vimą atspindinčių dokumentų, pateikiamas 1791 m. Panevėžio pri-
vilegijos nuorašas, yra keletas ilgų išrašų iš publikuotų leidinių. Vėl 
detaliai grįžtama prie evakuacijos ir bolševikmečio, aprašomas te-
lefonų tinklo kūrimas. Daug vertingų nuotraukų. Įdėtos Panevėžio 
parodų 1901 ir 1910 metų taisyklės, V. Kerbedžio ligoninės (1913) 
ir ugniagesių draugijos (1908 m.) įstatai, daug kitų ugniagesių do-
kumentų, 1919 m. savivaldybės rinkimų partijų kandidatų sąrašai, 
rinkimų taisyklės, balsavimo kortelės, banknotai, pašto ženklai. 
Čia išvardintos tik pagrindinės tekstų ir dokumentų temos. Yra 
daugybė smulkesnių, kurioms skirta tik vienas kitas puslapis. 

Vilniaus universiteto bibliotekoje saugomos „Amžiaus kroni-
kos" sandara kiek kita. Čia autoriaus sudarytos „knygos" įrištos 
atskirai, todėl atsiminimų tomų yra daugiau - devyni, kai kurie 
labai solidžios apimties (F40-5 438 lapai, F 4 0 - 6 432 lapai). 
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Kyla klausimas, ar abiejuose atsiminimų egzemplioriuose esanti 
medžiaga yra tapati. Norint tai nustatyti, reikia atlikti turinio pa-
lyginimą, bet šis didžiulis darbas jau yra už šiame tyrime užsibrėžtų 
uždavinių ribų. Galima kelti pagrįstą prielaidą, kad autorinių atsi-
minimų turinys labai artimas abiejuose egzemplioriuose, nes jie 
spausdinti mašinėle darant keletą kopijų. Įvairių priedų sudėtis 
gali gerokai skirtis. Pavyzdžiui VUB egzemplioriuje yra keliasde-
šimt lapų dokumentų apie lenkų gimnazijos Panevėžyje statybą, 
analogiškų dokumentų ar jų nuorašų LMAVB nėra. 

Atsiminimų tekstai turi trūkumų: jie ne visuomet nuoseklūs, 
kartais mintys kartojasi ar netikėtai nutrūksta, yra sumaišytų lapų. 
Pasitaiko, kad nėra tekste minimų iliustracijų. Tai žmogiškųjų sa-
vybių nulemti trūkumai, kuriuos J. Kozakevičius puikiai žinojo ir 
buvo savikritiškas: Autorius aklas senis 78 m. ir aštrumo atminties 
nustojo, taigi kronikoje daug kas pasikartoja, kitur žinios netikėtai 
nutrūksta. J. Kozakevičiaus „Kronikos" ir korespondencijų laikraš-
čiuose stiliui būdingas dalykiškumas, konkretumas, informatyvu-
mas. J o tekstuose nėra tuščiažodžiavimo, rašymo apie tai, ko au-
torius gerai nežino. Daugiausia autorius remiasi savo patirtimi ir 
tik retais atvejais atpasakoja kitų asmenų perduotą informaciją. 
Tekstuose apie žmones dažni moraliniai jų veiklos vertinimai. 
J. Kozakevičius nevengia rašyti tiesiai ir atvirai apie jo manymu 
negatyvius poelgius ir laikysenas. Suprasdamas, kad jo vertinimai 
gali būti skaudūs minimiems asmenims ar jų giminaičiams, jis išsi-
rūpino VDU rektoriaus M. Romerio pažadą, jog atsiminimai taps 
viešais tik praėjus dešimčiai metų po autoriaus mirties [35], 

Kartu reikia atkreipti dėmesį, kad „Amžiaus kronikoje" esan-
tys leidiniai yra ne tik puikus šaltinis krašto praeičiai pažinti, bet 
gali būti ir reti, net vieninteliai išlikę egzemplioriai. Jie vertingi ne 
tik savo turiniu, bet ir kaip Panevėžio kultūros istorijos artefaktai. 

Natūralu, kad atsiminimuose didžioji dėmesio dalis tenka įvy-
kiams iki Pirmojo pasaulinio karo, evakuacijai ir pirmiesiems pokario 
metams, kuomet jų autorius aktyviai dalyvavo visuomenės gyveni-
me. Kur kas rečiau jis išreiškė savo požiūrį į Panevėžio visuomeninį 
gyvenimą Lietuvos Respublikoje, bet kai kurios svarbios užuominos 
leidžia kelti prielaidas apie atsiminimų rašymo motyvaciją. 
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„Amžiaus kronikos" įžangoje J. Kozakevičius atvirai išdėsto 
savo pagrindinius motyvus: Menkutis esmu žmogelis, silpnas mano 
mokslas, kad tinkamaj galėčiau savo Tėvynėj patarnauti. Jos bajsius 
įvykius visoje plotmėje tinkamomis spalvomis nuopiešti-aprašyti, bet 
kiek išmanau-įsigaliu už to imuos, nepretenduodamas į didžiavyrius ir 
nebijodamas kritikos. Siekimas mano, mano amžiaus įvykius apšvies-
ti, del savo įpėdinių. Kitoje įžangos vietoje jis išsireiškia panašiai, bet 
emocingiau ir prideda savo gyvenamo laikotarpio vertinimą: Šios gi 
gadynės Lietuviai yra begaliniai šovinistai. Nors da galėtų rasti savo 
sienose daugybe užrašų padarytų lenkų, rusų, vokiečių kalbose apej 
Lietuvos praejtį, bet dėl to kad tie užrašai daryti ne Lietuvių kalboje 
juos najkina, degina, nebrangina [36], Taigi, pagrindiniu savo tikslu 
J. Kozakevičius įvardija buvusių įvykių aprašymą, kuriems jo many-
mu gresia užmarštis. Atsiminimų turinys patvirtina, kad autorius, 
kiek galėdamas siekė įgyvendinti savo tikslą, dokumentuoti praeitį. 
Nors J. Kozakevičiui visai nebūdinga savigyra ir savo vaidmens 
sureikšminimas, bet kartais jis atvirai didžiuojasi buvusia veikla, 
jos nesuasmenindamas. Panevėžys buvo pažangus! Ledlaužis - taip 
autorius išsireiškia aprašydamas telefono stoties ir tinklo įrengimą. 
Su entuziazmu rašo apie apskrities bajorų vadovo Povilo Puzino no-
vatorišką veiklą [37]. Modernizacija ir pažanga J. Kozakevičiui yra 
labai svarbios vertybės ir dažnai jis praeitį vertina šiuo aspektu. 

Atsiminimuose yra ir kitas klodas: J. Kozakevičius dažnai kri-
tiškai atsiliepia apie savo gyvenamą laiką po Pasaulinio karo. J is sa-
vivaldybę kritikuoja už neūkiškumą, dvasininkus už klerikalizmą, 
nepatenkintas naujosios Panevėžio katedros puošyba ir tvarka joje, 
labdaros organizavimu, apskritai kaltina visuomenę sumaterialėji-
mu [38]. Nieko panašaus nėra jam atsimenant prieškarinius laikus. 
Ten jis kritiškai žvelgia tik į carinės administracijos veiksmus ir 
atskirų žmonių veiklą, bet nekritikuoja institucijų ar socialinių 
grupių. Tekstuose ryškėja opozicija tarp pozityvių prieškario visuo-
menės bruožų ir, J. Kozakevičiaus nuomone, negatyvių pokario vi-
suomenės gyvenimo pusių. Jaučiama nuoskauda, kad prieškariniai 
įvykiai yra gožiami aktualijų, nevertinami ir retai prisimenami. 

Tokia J. Kozakevičiaus pozicija provokuoja kelti prielaidą apie 
„Amžiaus kronikoje" vykstančią neakivaizdžią diskusiją su tuometine 
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„dabartimi". Pozityviais praeities pavyzdžiais ir tuometinės „tikro-
vės " kritika autorius išsako savo požiūrį į Panevėžio bendruomenę. 
Neturėdamas galimybės savo pozicijos išreikšti viešoje erdvėje, ją 
talpina atsiminimuose ir tikisi kada nors vėliau būti išgirstas. Juk 
ir pačius atsiminimus jis rašo ne privačiam artimųjų ar giminaičių 
ratui, o gerai apgalvojęs jų galimus naudotojus, renkasi viešas mokslo 
institucijas ir mokslo aplinką. 

Atsiminimai liudija, kad J. Kozakevičiaus požiūris į lietuvių 
ir lenkų santykius per pokarinį laikotarpį nepakito, nors bendras 
visuomeninis fonas darė stiprų spaudimą. Išdrįsdamas, nors ir 
neviešai, lietuvius pavadinti šovinistais jis pasisakė prieš dominuo-
jančią nuomonę. Jo sprendimas „Amžiaus kroniką" rašyti dviem 
egzemplioriais ir juos perduoti abiejų tautų - lietuvių ir lenkų 
universitetams rodo jo nuoseklumą lygiaverčiai vertinant abi labai 
tampriomis, sudėtingomis ir prieštaringomis istorinėmis sąsajo-
mis susietas tautas. 

J. Kozakevičiaus veiklos ir „Amžiaus kronikos" turinio analizė 
leidžia suformuluoti keletą išvadų. Pirmiausia reikia pasakyti, kad 
atsiminimų autoriaus labai plati, intensyvi, ilgai trukusi visuome-
ninė veikla ir polinkis ją dokumentuoti sudarė sąlygas daug įvairių 
gyvenimo sričių apimančių atsiminimų parašymui. „Amžiaus kro-
nika" sudaro sudėtingą asmeninių atsiminimų, leidinių, dokumen-
tų ir jų nuorašų, nuotraukų ir kitų priedų komplektą, atspindintį 
labai įvairius XIX a. pabaigos - XX a. pradžios daugiausia Panevėžio 
regiono istorinės raidos aspektus. Atsiminimų turinys yra labai 
konkretus ir dalykiškas. Pagrindinis jų parašymo motyvas - auto-
riaus siekis įamžinti jo gyvento laikotarpio įvykius ir žmones, iš-
reikšti savo požiūrį į praeitį ir gyvenamą „šiandieną". Tai klasikiniai 
daugumos atsiminimų rašymo tikslai. Atsiminimų specifiką sudaro 
ir jų vertę labai didina tai, kad juose aprašytas vieno iš Lietuvos 
miestų bendruomenės gyvenimas. Šis praeities sektorius retokai 
patenka į lietuvių autorių atsiminimų puslapius. Atsiminimų iš-
skirtinumo pagrindas yra autoriaus požiūris į tautų santykius 
miesto bendruomenėje. J. Kozakevičius, skirtingai nei dauguma 
to meto lietuvių visuomenės veikėjų, žmonių veiklą vertino ne et-
nocentristiniu pjūviu, ne pagal jų tautybes ir luomus, o pagal veiklą 
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ir jos rezultatus. Tai aptariamiems laikams modernus požiūris, ku-
rio dėka atsiminimai praturtina žinias apie praeitį, atveria mažai 
pažįstamus bajoriškos aplinkos ir lenkų tautybės žmonių gyvenimo 
aspektus, sudaro galimybes objektyviau juos vertinti. 
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JUOZAS KOZAKEVIČIUS' ATTITUDES 
OF PUBLIC ACTIVITIES AND 

PREPARATION MOTIVES OF THE "CENTURY CHRONICLE" 

ARŪNAS ASTRAMSKAS 
Abstract 

There are only a few memoirs devoted to Panevėžys region until 
1915. The most vvidely known is „The Century Chronicle" of Juozas 
Kozakevičius, copies of vvhich are stored in the Wroblewski Library of the 
Lithuanian Academy of Sciences and the Library of Vilnius University. 
Due to its long chronology (the 6th decade of the nineteenth century 
- the 4th decade of the tvventieth century), wide geographic coverage, the 
variety of topics, and a set of illustrations of various profiles of the time, 
and the abundance of publications, these memories are attractive and 
informative for the researchers of various historical aspects. 

This artide aims to present the biography of J . Kozakevičius, his 
main attitudes to the public activities. The author also aims to analyze 
the circumstances of writing the "Century Chronicle", its structure and 
content. 

J . Kozakevičius was born in 1858 in Biržai. In 1870 he graduated 
from Biržai Folk School. In 1874, at the age of 16, he starts his scribe's ca-
reer. He worked in Biržai, Stumbriškis, Velžys, Pumpėnai. Since 1882 he 
vvorks as accountant in Panevėžys mutual credit society. There he worked 
until his retirement in 1922. He was actively involved in community ac-
tivities and has been continuously collected to the Panevėžys Dūma. 

Broad, intense, long-term sočiai activity and a tendency to docu-
ment it has enabled to write memoirs of different vvalks of life. The author 
sought to commemorate the events of the period in which he lived and 
the people of that time; to express their vievvs on the past and the life of 
today. 

A specific feature of the memoirs, and their value is increased by 
the fact that there is described a community life of one of Lithuanian 
towns, vvhile this sector of the past rarely gets place in the pages of 
Lithuanian authors' memoirs. 
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VYTAUTAS CIVINSKIS DIENORAŠTYJE ( 1 9 0 4 - 1 9 1 0 ) 
APIE PANEVĖŽIO KRAŠTĄ 
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Vilniaus universiteto biblioteka 
Universiteto g. 3, LT-01513, Vilnius 
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DIENORAŠTIS1 

Vytauto Civinskio2 gyventa ir aktyviausiai veikta Anykščių 
(Latavėnai, Troškūnai) bei Skapiškio (Mituvos dvaras ir pats mies-
telis) regionuose. Šie regionai priskirtini Panevėžio kraštui tiek pagal 
tuometinį, dvidešimtojo amžiaus pradžios, administracinį suskirsty-
mą, tiek bendrakultūrinę erdvę. Tarp kitų temų - studijos užsienyje, 
nelegali veikla platinant spaudą, asmeniniai užrašai - dienynyje3 at-
spindima ir Panevėžio krašto kultūra. 

V. Civinskio dienoraštis rašytas nuo 1904 iki 1910 metų. J į 
sudaro 27 saugojimo vienetai - stori liniuoti mokykliniai sąsiuvi-
niai (matmenys apie 22x18 cm) (VUB RS F - l nuo D1024 iki D1052, 
tarp numeruotų sąsiuvinių trūksta vieneto, kuris būtų D1027).4 

Mokslų Akademijos Vrublevskių bibliotekoje saugomi du panašios 
išvaizdos V. Civinskio sąsiuviniai. Viename jų - skaitytų 1 8 9 9 - 1 9 0 7 

1 Autorė dėkinga už pagalbą pasirenkant medžiagą ir redaguojant pranešimą VUB RS vedėjai Ni-
jolei Šulgienei ir kolegei Irenai Katilienei, už vertingus patarimus ir galutinę straipsnio redakciją 
enciklopedininkui Arvydui K. Karaškai. 
2 įvairiuose šaltiniuose nurodoma šio asmens pavardės forma Civinskas (pvz., straipsnio pava-
dinimai Lietuvių enciklopedijoje, Kupiškėnų enciklopedijoje). Pats autorius pasirenka įvairius 
parašo variantus - VVitold Ciwinski, Vytautas Civinskis, Cyvynskas ir BuTonbfl I4cp0MHM0HH'i 
UbiBHHCKiii, kai rašyti tenka rusiškai. 
3 V. Civinskio naudojamas pavadinimas. Tarsi ieškodamas tinkamo žanro apibūdinimo, savo 
atsiminimams jis suteikia įvairius įvardinimus: Wszystkiego po troszkę, Zgrzyt duszy, 3anucnu 
Iledodb/iaHHMO, Memoires d'un Cochon Exaltė, Alkano užrašai, Kelionė prie Gero Ūpo, Powiešč bez 
tytulu, „Nosa uiycieranie", Mėšlas Harmonijai ir 1.1. 

toliau tekste, kai rankraštį sauganti institucija nenurodoma, turima omenyje. VUB RS. 

mailto:veronika.girininkaite@mb.vu.lt
mailto:veronikaden@gmail.com
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Vytautas Civinskis (apie 1910) gyvenamajame kambaryje Tartu Rusų g. 
(PyccKaa) 1 name, 2 bute. Ant sienos vertinamų asmenybių (Charles'o 
Darwin, Carl'o Mani'o, Karlo Kautskio ir kitų) portretai. VUB RS F1-D1046, 47 

metais knygų sąrašas [4]; ant jo viršelio išskutinėtas skaičius 1, re-
gis, nurodo jį buvus pirma dienoraščio dalimi. Antrasis sąsiuvinis 
daugiausiai skirtas gautos korespondencijos saugojimui (įklijuoti 
atvirukai), jaunuolio kelionės į Austriją aprašymui [5]. 

Įrašas kataloge liudija, kad dienoraštį perdavė Kauno Vytau-
to Didžiojo universiteto bibliotekai vienas iš Civinskių giminaičių 
Okuličius, vardas nenurodytas. Iš ten, kartu su kitais dokumentais, 
jis perduotas į Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių skyrių 
(priimtas saugoti 1952-1953 metais). 

Vytautas Civinskis gimė Rusijoje, jo liudijimu5 - 1887 metais 
Maskvoje [D1035,13] . Buvo ketvirtas iš šešerių sūnų kelių inžinie-
riaus Jeronimo Ipolito Civinskio šeimoje [11], anksti neteko moti-
nos. Vasaras vaikai leisdavo Civinskiams priklausiusiame Mituvos 
dvare, esančiame prie Mituvos ežero, šalia Kupiškio [7; 11]. 1904 

5 Beveik visuose leidiniuose nurodomi V. Civinskio gimimo metai - 1883, tačiau mažiausiai ke-
turis kartus dienoraštyje V. Civinskis tiesiogiai pamini savo amžių, ir visais atvejais jis atitinka 
1887 kaip gimimo metus. 
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metais Tambove baigęs realinę mokyklą, jaunuolis atvažiuoja į Lie-
tuvą. Panašu, kad persikeliant ir pradėti nuoseklūs užrašai (vėliau, 
viename 1910 metų laiške tėvui Vytautas patvirtino dienoraštį 
pildąs šešetą metų [D1051, 77]). Įrašus sąsiuvinyje papildo gauna-
ma korespondencija ir paties Vytauto rašytų laiškų nuorašai, o po 
fotoaparato įsigijimo - taip pat įvairios nuotraukos. 

Užaugęs, regis, lenkiškai kalbančioje šeimoje (visi tėvo laiškai 
lenkų kalba), Vytautas pakankamai gerai pramokęs vokiškai, kad 
keletą metų studijuotų agronomiją ir veterinariją Leipcige ir Ber-
lyne (mokykloje prancūzų ir vokiečių kalbų mokėjimas vertinamas 
aukščiausiu balu, penketu [3]). Susirašinėja su draugu prancūziš-
kai, mokosi anglų. Po studijų kiek užsidirbęs, norėtų leistis į kelio-
nę aplink pasaulį. Poligloto polinkius parodo Vytauto pasiryžimas 
mokytis latvių ir estų kalbų6. 

Pats dienoraštis rašytas lenkų kalba, didelė jo dalis - lietu-
viškai; yra intarpų rusų, vokiečių, prancūzų kalbomis. Dienoraštis 
yra labai subjektyvus. Daugiau sužinome apie privataus gyvenimo 
detales ir asmens pasaulėžiūrą. Tokį dienoraščio pobūdį pabrėžia 
pats rašantysis: Kas per dieninis tavo, per sųvaitę jį visą perskaityt 
galėtum ir tai „sau rašytas", be pašaliniu aiškinimo žodžių.7 [D1052, 
72], Pasakojimo glaustumą atsveria jo intertekstualumas. Lengvai 
atsekamos citatos iš Aleksandro Puškino, Michailo Lermontovo, 
Adomo Mickevičiaus, Maironio, Prano Vaičaičio, Goethe's kūrinių. 
Ir eilutės iš lietuvių liaudies dainų panaudojamos savo gyvenimiškai 
situacijai apibūdinti. Kartais citatos netikėtai sujungiamos: Hem n 
ne HepmeaH, n dpyzoū... (į Lermontovo eilėraščio HeT, h He BaiipoH, 
a flpyroM... eilutę įterpiama rašytojos Marijos Rodzevičiuvnos (Ro-
dzewiczowna) romano „Dievaitis" („Dewajtis") herojaus pavardė). 
Papildomas prasmių sluoksnis dažnai kompensuoja pasakojimo 
lakoniškumą: Marijonas, Marekas Certvonas - stiprus, valingas 

6 Nuo 1906 m. tęsdamas studijas Veterinarijos institute Tartu (seniau - Dorpatas, Jurjevas), Vy-
tautas savarankiškai mokosi latvių kalbos: Prižadėjau padaryt ką galėsiu, bet visupirm išsimokint 
latvių kalbos, kad nereiktų kaip šiandien latviui su lietuviu vokiškai ar maskoliškai šnekėt [D1045, 
32], Rengiasi mokytis ir estų kalbos. 
7 Čia ir toliau lietuviškų citatų iš V. Civinskio dienoraščio kalba pateikiama netaisyta. Vertimai 
iš lenkų kalbos - straipsnio autorės. 
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žemaitis, nuskriaustas tėvo, neteisingai padalinusio tarp sūnų že-
mes. Jis atkakliai dirbo ir išpirko žemes. Čia pat dienoraščio tekste 
Civinskis sau prikiša valingumo stoką. Tuo tarpu M. Lermontovo 
eilėraštis tiksliai perduoda V. Civinskiui būdingą savo gyvenimo ir 
likimo suvokimą8. 

Koks intymus kartais bebūtų užrašų tonas, matyti, kad Ci-
vinskis kūrė jį, tikėdamasis skaitytojo, į kurį dažnokai kreipėsi 
[D1029, 25], Rašantysis pamąsto, ar įdomu būtų skaityti šiuos 
užrašus neįvardijamai „Jai" (tai jau primena atvejį Levo Tolstojaus, 
kuris savo dienoraštį davė perskaityti būsimai žmonai). Tikėtina, 
kad būtent dėl orientacijos į galimą skaitytoją V. Civinskis nebuvo 
atviras iki galo. Kai kurie dienoraščio fragmentai užrašyti slaptu 
raštu, ypatingai svarbūs žodžiai ir sakiniai atsargiai išpjaustyti 
skustuvo ašmenimis. Prielaidą, kad tai yra autocenzūra, sustiprina 
faktas, kad tokiais pat įpjovimais dekoruoti ir sąsiuvinių viršeliai. 
Bebaigdamas studijas, 1910 metų vasarą, Vytautas Civinskis apsi-
gyveno Mituvos dvare. Tų pačių metų vėlų rudenį, matyt, paūmėjus 
depresijos būsenai, nusiminimo valandą [10], jis nusižudė. Liudinin-
kų teigimu, rastas su dienoraščiu rankose [7], 

LATAVĖNAI IR MITUVA 
Lietuvoje Vytautas daugiausiai gyveno Latavėnų dvare, pri-

klausiusiame giminėms Okuličiams, kadangi Vytauto tėvo Jeroni-
mo Civinskio Mituvos dvaras šalia Skapiškio iki 1916 metų buvo 
išnuomotas. Latavėnai (lenk. Lotowiany) - miestelis šalia Anykščių, 
gavęs vardą nuo upės Latava pavadinimo [12], Si vietovė dieno-
raštyje aprašoma, kaip pažadėtoji žemė, kaip Lietuvos įvaizdis: 
Najladniejsze widoki na swiecie - widoki Lotowian; Žegnanie nawet 
nie Litwy, a Lotowian (gražiausi pasaulyje vaizdai - vaizdai Latavė-
nų; atsisveikinimas net ne su Lietuva, su Latavėnais) [D1024, 99]. 

8 Minėtinas taip pat atvejis, kai studentui V. Civinskiui pasiūloma užtikrinta karjeros Peterburge 
galimybė, ir, kurį laiką svarstęs, jis atsisako. įsikūrimas Peterburge jam reikštų lietuviškumo pra-
radimą. Lyg paaiškindamas savo sprendimą jis įrašą papildo pirma dainos eilute: Siuntė maane 
motynėlė Iš Dunojaus vandenėlės... [D1050, 79], Priminsiu, kad dainoje atsisakoma gundančio 
kvietimo plaukti juodam laivelyje, daina baigiama žodžiais: Dievas davė man protelį, kad nesėdau 
į laivelį. 
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Viešnagė pas Hopenus Akmenoje. Dešiniajame krašte 
stovi, manoma, V. Civinskis. VUB RS F1-D1024, 28 

1904 metais, pirmąkart važiuodamas j studijas Vokietijoje, V. Ci-
vinskis, perfrazuodamas Adomą Mickevičių, užrašo: Litwo! Ojczyz-
no moja!... O Lotowiany! Nie Litwo! a Lotowiany. (Tėvyne Lietuva... 
Latavėnai, ne Lietuva, o Latavėnai). 

V. Civinskis domėjosi savo krašto istorija. Radęs spaudoje 
pranešimus apie Skapiškio, Anykščių ar Latavėnų praeitį, pasi-
žymėdavo dienoraštyje, kartais išsirašydavo: Volteris, susekdamas 
senovinius geografiškus vardus pagal jų sąrašą Vaižganto, stat. 
[statistinio?] komiteto ir žemėlapių, mena Mindaugo sostine buvus 
Latavėnuose ties Anykščiais Ukm. Ap. „Viltis" 32 N. [D1051, 29] 
(kalbama apie profesoriaus Eduardo Volterio tyrinėjimus). Laiške 
[ten pat, 30] V. Civinskis prašė pažįstamų pasikalbėti šia tema su 
profesoriumi, kad išsiaiškintų, kiek ta hipotezė tikėtina. Juokais 
įrašė, kad jei tas tiesa, jo patriotizmas dar padvigubėtų, ir kada 
nors atidarysimai savo veterinarijos ambulatorijai Latavėnuose jis 
suteiktų karaliaus Mindaugo vardą. Kitą kartą V. Civinskis nurašė 
ištrauką iš publikuoto straipsnio („Varpas", Nr. 7, 1901), kur mini-
mos Skapiškio įžymybės - misijos kryžius ir paminklas blaivybei, 
Mituvos paežerės dvaras pono Civinskio inžinierio [D1049, 65-66] , 
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Felicija Bortkevičienė. Tikėtina, V. Civinskio 
daryta nuotrauka. VUB RS Fl-1051, 63 

ir šio ežero Alkų salos, kurių pavadinimas leido numanyti pagony-
bės laikais jas buvus šventomis. Tos salos itin svarbios Civinskiui. 
Būdamas Mituvoje, dažnai ten nusiirdavo, o galiausiai pasirinko 
jas, kaip amžino poilsio vietą - liepsiu save Alkoje pakasti [D1049, 
68]. Nekrologe minima, kad Vytauto kapas buvo Mituvos ežero pa-
krantėje [7]. 

GIMINĖS IR ARTIMIEJI LIETUVOJE 
Minimi dienoraštyje artimiausi giminės Lietuvoje - Okuličiai 

Latavėnuose, Vencevičiai Panevėžyje, Hoppenai Akmenoje, dar 
Svoinickiai, Liutkevičiai. Šeimos nuotraukoje, kaip galima suprasti, 
užfiksuota viešnagė pas Hoppenus Akmenoje - šeimininkų auksi-
nio vestuvių jubiliejus proga. Iš dalyvavusių tos dienos susitikime 
minimi V. Civinskio pusbrolis Kazimieras Okuličius, dėdė Steponas 
Okuličius, tetos Stefanija Civinskienė ir Juzefą Okuličienė, Emilis 
Hoppenas, svečiai sutuoktiniai Šumacheriai (Hermanas Šumache-
ris - Anykščiuose dirbęs gydytojas, talkino spaudos platintojams, 
turėjo slaptus sandėlius draudžiamiems leidiniams) [12]. 

Dienoraštyje yra keletas giminės genealogijos medžių eskizų 
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[D1034, 34-37, 83]. Galima atsekti, kad Vytauto Civinskio giminės 
Lietuvoje, pas kuriuos jis gyvena, - iš motinos, Antaninos Okuli-
čiūtės-Civinskienės pusės. Latavėnų dvaras, priklausęs Kazimierui 
ir Juzefai Okuličiams, jau kurį laiką buvo svarbiu knygnešystės, 
lietuviškumo puoselėjimo centru. Per 1905 metų įvykius - taip 
pat ir persekiojamųjų slėptuve. Socialdemokratams priklausęs 
pusbrolis Kazys Okuličius - jau pabuvojęs politiniu kaliniu. Dvaro 
savininkė Juzefą Povickaitė-Okuličienė (1875-1935) - knygnešė, 
1905 m. Vilniaus Didžiojo Seimo dalyvė, dalyvavo 1905 m. gruodį 
surengiant Latavėnuose pirmąjį moterų sodiečių suvažiavimą. J i 
yra žinomos visuomenės veikėjos ir spaudos darbuotojos Felici-
jos Povickaitės-Bortkevičienės (1873-1945) sesuo ir bendražygė. 
Bortkevičiai taip pat minimi dienoraštyje - pas juos Vytautas ap-
sistoja, būdamas Vilniuje [D1024, 41, 50]. Vėlesniuose dienoraščio 
tomuose aptikau kelis laiškelius, pasirašytus Felicijos Bortkevičie-
nės, tuometinės „Lietuvos ūkininko" leidėjos. J ie susiję su Vytauto 
bendradarbiavimu spaudoje, leidinių platinimu, įsidarbinimo rei-
kalais. Iš kitų šeimos pažįstamų kultūros veikėjų, su kuriais drauge 
ir atostogauta, dažniau minimi Povilas Gaidelionis, Elena Brazai-
tytė-Tšebinska (kurį laiką buvo „Naujosios Gadynės" atsakomąja 
redaktore), jos vyras Juozapas Trzebinski (nuo 1924 m. Vilniaus 
Stepono Batoro Universiteto Botanikos Sodo vadovas). Pirmąja 
Trzebinskio sutuoktine buvo Ona (Anusia) Okuličiūtė iš Latavėnų, 
V. Civinskio teta [8], su kuria jis gyvai bendravo9, ir kurios išmintį 
vertino (Ona susipažino su J. Trzebinskiu studijuodama Lenkijoje 
akušeriją). 1905 m. Vytautas svarsto galimybę praleisti vasaros mė-
nesius gamtos tyrimo stotyje Smiloje (dab. Ukrainoje), kur dirbo ir 
gyveno J. Trzebinskis su šeima. 

Suaktyvėjus revoliuciniam judėjimui 1905 metais, Vytautas 
Civinskis nutraukia studijas Leipcige ir grįžta į Latavėnus. To meto 
nerimastį atspindi rašymo stiliaus pokyčiai, {rašai nebe tokie tvar-

9 Įdomus laiškelis nuo tetos Onos, kuriame minimas Vytauto dėdė iš motinos pusės V. Przyroda: 
czy nie wiecie tam jakich szczegolow o mającym powstač w Vilnie wolnym uniwersitecie? Kto procz 
Bodoena de Courtenay jest bliskim tej sprawy? Žebyž to Przyroda mdgl tam trafič! (ar nežinote kokių 
detalių apie Vilniuje įsikursiantį laisvąjį universitetų? Kas dar be Bodueno de Courtenay tuo užsiima? 
Kad taip Przyroda ten galėtų pakliūti) [D1033, 206], 
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kingi. Ryški ir įrašų temų kaita: apylinkėse nutikę pasikėsinimai 
nužudyti (pareigūno Motulevskio nužudymas Kavarske [D1031, 
15], laiškanešio apiplėšimas), baimės, kad ateis kratyti Okuličių 
dvaro, pažįstamų areštai (A. Didžiulio suėmimas10). Yra įrašų apie 
1904 gruodį Kupiškyje sudegintą dragūnų baraką [D1033, 111], 
demonstraciją Panevėžyje (w Poniewiežu demonstracija 24/VI (400 
osob) [D1031,143]) , apie Kauno politinių kalinių (tarp jų ir pusbro-
lio Kazio Okuličiaus) paskelbtą bado streiką [D1033, 313], 

Istorija paliečia ir artimiausią asmeninę erdvę: vasario pra-
džioje teta Juzefą Okuličienė areštuojama (teta suimta, dabar (II4) 
sedia Traškunan. Taip pat Januluna ir Savickis <...> Jlemynuū ompnd 
iš Symančiu padarė vis tas. Viežs Kaunan „YIo YKū3y Tyčepuamopa". 
Krato čionei ne buvo. Ko mes dabar darysima? Latavėnan buva atvažia-
vę apie IV, aš nė buvou namė... [D1033, 143]). Nekomentuodamas, 
jaunuolis į dienoraštį įrašo apsikeitimą telegramomis tarp Felicijos 
Bortkevičienės ir Kazimiero Okuličiaus: Tenezpatfiupyūme HCHO, nmo 
K)3eū Koene nem. Qenuu,ux. Atsakima: K)3H noKa TpauiKyHax, Koeda 
yee3ym, HemeecmHO. Ka3UMUp (Telegrafuokite aiškiai, ar Juzės nėra 
Kaune. Felicija. Atsakymas: Juzė kol kas Taškūnuose, kada išveš ne-
aišku. Kazimieras) [D1033, 153]. Telegrafuojama ir kitais adresais. 
Užtarimo, tiesa bergždžiai, prašoma ir įtakingojo kaimyno, Troškū-
nų dvarininko [Stanislovo] Montvilos11. Pastarasis turi Panevėžyje 
pasikalbėti su gubernatoriumi, bet susitikimas neįvyksta [D1033, 
235]. Nemalonų įspūdį verslininkas Montvilas ir jo namų architek-
tūra V. Civinskiui paliko taip pat ir po susitikimo, kai [atstovauda-
mas dėdei] jis nuvažiavo į banko darbuotojų susitikimą Panevėžyje: 
Montvilllas - hadki [bjaurus - V. G.] žmogus, Valmusas - nieko sau, 
Buva Rontoftas, Straszevičas, Zylichauskis. A co za 6e38Kycuųa ten 
dom! (O koks neskoningas tas namas) [D1033, 239]. 

1 0 Ryšiai su Didžiuliais nenutrūksta ir vėliau - 1910 balandžio 5 d. V. Civinskis gauna L. Didžiu-
lienės atviruką su prašymu atsiimti iš kalėjimo [sūnaus] Algirdo paliktus daiktus: Gerbiamasai 
Pons Vitautai, Kalėjime atlikę Algirdo knįgos, ben kiek rubu ir laikrodėlis. Beg ne galėtumėt kokio nors 
budu atvaduot. Rubus galima kaliniams dovanot e knygas ir laikrodėlį prašyčiau nors par p. Adamų 
man parsiųsk. Ačiu už gerų žodį ir linkiu Tamstai visu geru. LDidžiuliene Algirdas išėjo iš ten lygiai 
dveji metai atgal [D1051, 51], 
11 Vakar vakare D. nusiunta viena telegrama Vilnian, kita Kaunan. Ir jau atsakima. Panaitis atvažia-
vo, atadavia Montwill(owi) laiškų, bet bė atsakimo [D1033,151]. 
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Kankinami nežinios dėl tolimesnio tetos Juzefos likimo, dėdė 
Kazimieras ir Vytautas budi prie įkalinimo vietos, kartu stebėdami 
neramumus ir šaudymą Traškūnuose12. Neguodžiančios žinios pa-
siekia Vytautą ir iš gimtojo Tambovo: vaikiškame brolio Vadavo 
laiškelyje tarp kitko minima u nas po ulicach jezdzą kozacy i draguni 
(pas mus gatvėmis jodinėja kazokai ir dragūnai) [D1033, 248], Be to, 
kaip paprastai būna tokiais atvejais, nežinią žmonės kompensuoja 
bauginančiais gandais. Vytautas pastebi: Terror npucmaaa polųczo-
ny z plotkami Traszkunskich kumuszek konczy nerwowač babki (prista-
vo teroras sudėtas kartu su traškūniečių kumučių pletkais baigia išvest 
močiutes iš proto) [D1033, 273]. 

Dienoraštininkas nusprendžia: Arba aš ne žmogus - arba aš 
busiu dabar revoliucioneras [D1033, 149], Tarp daugiau ar mažiau 
revoliucingai nusiteikusių pažįstamų V. Civinsko šiuo metu mini-
mi Margevičius, Dominykas Šidlauskas [D1033, 89, 137], Jonas 
Petkūnas, Antanas Viršila (vienur įrašyta Vėršilla, kitur Viršillo), 
Sobolewskis. 

O czem tu dumač w Reurolucyi szumie. Nieko ir nė misliu. Ir 
ko tas myslimas padės. Vakar mačiou kaip Traškunu monopolis buva 
sudaūžita, kaip bažniczan žmoniei rėkia: Nė norima melstis užu caro! 
Bet aš? Aš toks-pat kaip ir visados [D1033, 131]. Šioje citatoje tiek 
laikmečio ryškūs įvykiai, tiek ir būdinga V. Civinskio dienoraščiui 
vienišumo tema. Būdamas uždaro būdo, atsiskyrėlis, Civinskis 
laiko save ne normos žmogum13, dažniausiai tik gadinančiu kitiems 
ūpą. Jis dažnai jaučiasi atskirtas nuo viso, kas vyksta apie jį. Tai 
mato ir jį pažįstantieji: Būdamas turtingų tėvų sūnumi, iš kultūros 
turtų jis sėmės lengviau už mus, pilkų šių dienų inteligentus... Gal-būt 
todėl, nežiūrint kartais į geriausius draugiškus santykius jis vis jautė-
si lyg svetimas mūsų tarpe [7], 

1 2 D. [dėdė?] buva vis dienas Traškunan ir nė galėjo nek pamatyti. (Po) pietų buvou tinei ir aš. Buva 
„cxod" bet žmonių ne daug, sakia HananbHUK ompitda, kad butu dabar giaresniu, kad ne daužitu mo-
nopolio et. et. Tam leiko buva pasiunsta Nakanandui armota, girdiejam, nėko sau. Šauda dvi karto (do) 
Lavickio namo. Idiotai. Ir jau ir „nexomuHųu"... [D1033,151]. 
13 Teta pastebi, kad Vytauto širdis yra „sunki", liūdna, jos žodžiais, jo yra coeur gros. Kitur pats 
Vytautas parašo: Kvailas gi daiktas pinigai. Aš nenormos žmogus, kad ir dėl to, kad man jie niekuomet 
nerūpėjo [D1052, 73], Apie save: Jug kartais... Ir ne kartais, o visuomet aš tik draugų ūpų gadinu 
[D1051, 8, 9], 
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V. Civinskis įsitraukė į pogrindinę veiklą. Gabeno ir platino 
uždraustą spaudą. Panašu, kad studijuojančiojo užsienyje statusas 
suteikė galimybę dažnai kirsti valstybės sieną. Kartais sulaikydavo: 
17 (30) kovo (?) sugrįžtant iš užsienio Vilniuje kratyta studentas V. Ci-
vinskas. Atrado pas jį „Darbin. Balsą" ir kitų uždraustų raštų iš viso 
17 knygeliu, kurias per sieną buvo pervežęs apsikamšęs, bet paskui 
perdėjo į krepšį. Raštus atėmė, bet paties neareštavo [D1031, 85]. Vė-
liau, po 1904 m. spaudos atgavimo, platino radikalesnius leidinius 
(prisimena pardavinėjęs pirmus socialdemokratų žurnalo „Naujoji 
Gadynė" numerius Panevėžyje [D1034, 23]). 

Vytautas Civinskis buvo stipriai įtakojamas Levo Tolstojaus 
idėjų (vienas iš pirmų jo užsienyje įsigytų pirkinių - užsienyje leis-
tas necenzūruotas L. Tolstojaus veikalų rinkinys). Kitur pažymėjo: 
vvczoraj wzielem pierwszy raz ksiąžkę z rossyjskiej biblioteki. Ma się 
rozumieč Tolstoja (vakar pirmąkart pasiskolinau knygą iš rusų biblio-
tekos14. Savaime aišku, kad Tolstojų) [D1026, 3], Keliskart Civinskis 
užrašo dienoraštyje norįs vykti į Kanadą pas duchborus - L. Tols-
tojaus palaikytus sektantus anarchistus (rašytojas didžia dalimi 
parėmė jų migraciją, kai Rusijoje juos pradėta persekioti). Jaunuolis 
prijautė socialdemokratams. Netgi pateisino teroristų išpuolius Ru-
sijoje. Žavėjosi kraštiete - iš Tambovo kilusia revoliucioniere - Marija 
Spiridonova. Vieną iš vasarų, atostogaudamas Lietuvoje, surašė pla-
nus įkurti socialistinės pakraipos (mokančią pensijas ilgamečiams 
darbuotojams) žemės ūkio bendrovę „Vaičaitis". Paskaičiavo, kiek 
tam prireiks lėšų, kaip bus skirstomas pelnas [D1043, 199]. Nors 
ir idealistas, V. Civinskis išlieka skeptiškas: skaitydamas ir tokius jo 
gerbiamus autorius, kaip L. Tolstojus ar C. Marx'as, tekstą vertina 
kritiškai, polemizuoja, bando kurti savo gyvenimo filosofiją. 

KULTŪRINĖ VEIKLA. TARTU. SKAPIŠKIS. 
Lietuvių kalba nėra Vytautui gimtoji. Vienur dienoraštyje 

apie save užrašė: ...šnekialem lietuviškai choč chromiejąc (...šnekė-
jau lietuviškai, nors ir raišai) [D1024, 107], Tačiau jau pirmajame 

1 4 Leipcige. 
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Lietuvių Dorpato studentų draugija: 1-oje eilėje centre: Jonas Tonkūnas (3), Jonas Jo-
kantas (4), V. Civinskis (5); 2-oje eilėje: gyd. Veronika Janulaitytė (būsima Alseikienė) 
(2), studentė Kupčikaitė (3), Danielius Alseika (4), Loparskytė (5), Jadvyga Šileikytė (6), 
2-as iš dešinės - Jurgis Žilinskas; 3-ioje eilėje: Juozas Buzelis (2), Povilas Tautvaišas (4), 
Morta Rudytė (7), Marija Riuškytė (8), Mykolas Marma (9); 4-oje eilėje: Laurynas Lopas 
(1), Ignotas Neuronis (Dienoraštyje ši pavardė užrašoma Neuronis) (2), Jonas Puodžiūnas 
iš Santakų (3), Klemensas Skabeika (6). Atpažįstant asmenis šioje nuotraukoj, remtasi 
Dienoraštyje pateikiamais duomenimis [D1051,15]. VUB RS F1-D1051,17. 

dienoraščio sąsiuvinyje jis pažymėjo lengvai suprantąs kalbančius 
lietuviškai: W domu znalazliszlismy kilku litwinow; rozumialem pra-
wie wszystko [D1024, 41]. Važiuodamas pro Jurbarką, susižavėjęs 
rašė apie bendrakeleivius: moįvią czystą litewszczyzną [D1024, 47]. 
Pats Civinskis lietuviškai dainuoja: spiewalem Birutę i czulem się 
dobrze [D1024, 59], užrašo kelių liaudies dainų poetinius tekstus 
[D1024, 92]. Įdomu, kad ir lenkiškai rašydamas, Civinskis dažnai 
naudoja lietuviškus diakritikus. Rašybos raida atsekama nuo pirmų-
jų lietuviškų laiškų [D1026, 43] iki taisyklingos kalbos vėlesniuose 
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sąsiuviniuose. Būdamas Vokietijoje, įsigijo lietuvių kalbos gramati-
ką - O. Wiedemann'o „Handbuch der litauischen Sprache" [D1026, 
89]. Per kelis metus puikiai įvaldė kalbą, bet kritiškai vertino savo 
sugebėjimus. Padrąsintas (Buselis15 sakė, kartu su Būga skaitęs 
mano korespondencija. Tasai ją: pagyrė, patarė tiktai tobulinties kal-
boj [D1044, 81]), bandė rašyti spaudai. Matyt, rašė gana reguliariai, 
nes išliko „Lietuvos žinių" ir „Lietuvos Ūkininko" redakcijų 1910 rug-
pjūčio 4 d. V. Civinskiui suteiktas nuolatinio korespondento ir ben-
dradarbio liudijimas [MAVB F12-1304]. Kiek galima spręsti iš die-
noraštyje esančių nuorodų, pirmas rimtesnis V. Civinskio straipsnis 
apie latvių kultūrinį gyvenimą išspausdinamas 1908 metų laikraščio 
„Lietuvos ūkininkas" paskutiniame numeryje [6], 1910 balandžio 4 d. 
įraše V. Civinskis užsimena rengiąs vienam latvių žurnalui lietuvių 
literatūros apžvalgą rusų kalba [D1051, 36], Tais pačiais metais jis 
lankėsi Rygoje organizuotoje Lietuvių Dailės parodoje kartu su ne-
įvardinamu žinomu latvių poetu ir kritiku. Abu parodos lankytojai 
sutiko, kad yra kažkas neapčiuopiamo, vienijančio tautodailę ir Čiur-
lionio preliudus16. V. Civinskis apibendrino savo įspūdžius fraze: 
Ciurlanis w sztuce (a može i muzyce), Vaičaitis w poezyi - to nasza 
slawa17 [D1051, 43], Panašu, kad Čiurlionio kūrybos įkvėptas, 
V. Civinskis 1909 -1910 mokosi skambinti fortepijonu. 

Studijuodamas Tartu, V. Civinskis įsitraukia į Lietuvių Dorpato 
studentų draugijos (toliau - LDSD) veiklą ir net kuriam laikui tam-
pa jos pirmininku [D1051, 27] bei neoficialiu fotografu - įamžina 
studentų susirinkimus, laisvalaikį, daro draugų portretus. Pomėgio 
nepameta ir sugrįžęs į Lietuvą. Fotografuoja dvaro ir aplinkos kas-
dienybės vaizdelius: lošiamą kieme kroketą, vaikus, išėjusius į miš-
ką aviečių, lietuvaites tautiniais kostiumais, kraštovaizdžius. Fo-
tografavimo tradicija šeimoje buvo nuo seno - vienas V. Civinskio 
protėvių pirmąjį fotoateljė Panevėžyje įkūręs fotografas, tapytojas 
ir sukilėlis Eliziejus Liutkevičius (1825-1863) . 

^ Tikriausiai Juozas Buzelis, gydytojas ir visuomenės veikėjas, studijų Tartu draugas. 
16 Wystawę odwiedzialem z lotyszem znanym poetų i krytykiem, trochę malującym. <...> I ten po-
eta-lotysz i ja za nim uv/ažamy, že istnieje coš na rzut pierurszy oka nieuchwtynego, co lączy te pasy i 
fartuszki z Preludijami Mikas'a. [D1051, 44]. 
17 Dailėje (o gal ir muzikoje) - Čiurlionis, poezijoje - Vaičatis, tat mūsų šlovė. 
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Tikėtina, Skapiškio vaidintojų trupė klojime, kuriame vaidinta 
(Jrašas V. Civinsko dienoraštyje: Trupa). V. Civinskis vilki baltai. 
F1-D1051, nuotrauka įklijuota paskutiniame sąsiuvinio lape 

A. Tylos knygoje apie Tartu studijavusį lietuvių jaunimą [9]18 

rašoma apie LDSD veiklą: įsteigta 1906 m. lapkr. 13 d. <...> Drau-
gijos tikslas buvo teikti savo nariams materialinę ir dvasinę paramą. 
Šiam tikslui įgyvendinti Draugija numatė rengti posėdžius, skaityti 
juose mokslinius referatus, turėti savo biblioteką, periodinės spaudos 
skaityklą, rengti spektaklius, muzikos, vokalinius, literatūrinius ir 
šokių vakarus. V. Lašas rašo, kad draugijos nariai mėgdavo popiečiais 
užeiti į draugijos butą pasiskaityti laikraščių, pasikalbėti [12, 67]. 
Vieną tokių popiečių įamžino ir V. Civinskis: susirinkę studentai skaito 
laikraščius, lošia šachmatais, pozuoja, susėdę ant sofų [D1051, 39]. 

Bendroje nuotraukoje tarp Draugijos narių - teisės studentas 
Mykolas Marma ir kurį laiką valdybos sekretoriumi buvęs Feliksas 
Valiukas, medicinos studentai Jurgis Žilinskas, Juozas Buzelis, 
gydytoja V. Janulaitytė, Danielius Alseika ir Povilas Tautvaišas, 
veterinariją studijuojantys Jonas Jokantas (Jokimas?) ir Laurynas 

1 8 LDSD narystė buvo dvejopa: tikraisiais nariais galėjo būti tik universiteto studentai iš Lietu-
vos, kiti turėjo nuolatinių svečių statusą [9, 67]. Draugijos veiklos ataskaitose atsispindėjo tik 
tikrųjų narių pavardės, tikriausiai todėl Veterinarijos instituto studento V. Civinskio pavardės 
nėra sąrašuose, pateikiamuose A. Tylos monografijoje apie Tartu studijavusius lietuvius [9], 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 1 3 1 

Lopas (atstovavęs Lietuvą pirmojoje Rusijos valstybės Dūmoje), ag-
ronomiją Tartu studijavęs pedagogas Klemensas Skabeika19. 

Su Ignu Neuroniu, vienu iš LDSD įkūrėjų, V. Civinskis dirbo 
Draugijos organizacinį darbą. Nuomojamą butą jis dalinosi su filo-
logijos studentu St. Przewlockiu, vėliau trumpai - su Jonu Jokantu 
ir kitais. Liko V. Civinskio įrašas apie vakarą, praleistą penkiese - su 
D. Alseika, V. Janulaityte (būsima Alseikiene), Z. Kuzavu ir Alek-
sandra Dirvianskaite, jauna pianiste, skambinusia susirinkusiems 
įvairius kūrinius [D1048,128], 

Lietuvių susibūrimuose V. Civinskis deklamuodavo eiles -
dažniausiai Vaičaičio, Maironio, Baranausko. Laiške, rašytame prieš 
1908 Kalėdas, pažymėjo: turiu viltį per šventes išsimokint „Anykščių 
šilelį" -jau 60 su viršum eilių nuveikiau [D1046, 59], V. Civinskio da-
lyvauta literatūros vakaruose ne tik Tartu, bet ir Lietuvos miestuo-
se. Tai rodo, pavyzdžiui, lapelis su padėka už gražų deklamavimą, 
pažymėtas spaudu Draugija „Varpas" Šiauliuose. Būdamas Tartu, 
V. Civinskis sekė Lietuvos įvykius (prenumeravo keletą lietuviškų 
leidinių), be to, tarp ten studijuojančių lietuvių platino spaudinius 
ir organizavo prenumeratą (D1051, 3). Perskaitęs spaudoje, dieno-
raštyje pasižymėdavo svarbesnius įvykius, pavyzdžiui: Panevėžy 
susiorganizavo pirma Kauno gubernijos atvira lietuvių darbininkų 
Draugija (be Šv. Juozapo draugijos) [1048, 70]. 

Grįžęs į Lietuvą atostogų 1910 metų vasarą, V. Civinskis atve-
žė ir naujų sumanymų. Prisideda prie Skapiškio ūkio ratelio veiklos 
(kiti ratelio dalyviai, paminėti dienoraštyje: kupiškėnas Antanas 
Purenąs, P. Novodvorskis, panevėžietis Aleksandras Purickis). Pa-
našiai, kaip ir LDSD, ši organizacija derino šviečiamąją (1910 liepos 
7 d. laiško įraše V. Civinskis užsimena rengiąs rateliui pranešimą 
apie Sibiro juodligę [D1051, 65]), kultūrinę ir materialinę veiklas. 
Turėjo knygyną (biblioteką, kuria naudotis galėjo ne tik ratelio 
nariai - jos įstatų apmatus randame dienoraštyje [D1051, 144]), 
šelpdavo pagalbos reikalingus narius, rengė spektaklius. 

1 9 Čia LDSD nariai vardinami pagal bendros nuotraukos aprašymą, esantį V. Civinskio dienoraš-
tyje [D1051, 15]. Ne visi jie studijavo Tartu -gyd. V. Alseikiene jau buvo gavusi daktaro laipsnį 
Berlyne, F. Valiukas Tartu, regis, nestudijavo. 
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Laiške tėvui V. Civinskis apie savo dalyvavimą vaidinimuose 
rašė šiek tiek plačiau: paminėjo pats nevaidinąs, užtat turįs nema-
žai darbo režisuodamas. Be to, prižadėjęs būti sufleriu Turų šeimos 
namuose statomoje komedijoje [D1051, 77]. 

Rašydamas neįvardinto laikraščio redakcijai (Mituvoje, 1910 
birželio 23 d.), V. Civinskis prašė išspausdinti skelbimą apie krasos 
skyriaus20 Skapiškyje įsikūrimą. Per 1 rugpiučio skapiškėnų manoma 
įsitaisyti vakaras: statys „Audrą Gedroje" ir Žemaitės paskutiniąją 
komediją „Musų Gerasis". Žada būti ir dainos, dekliamacijos, šokiai 
(su amūro krasa) etc. <...> Pelnas skyriamas vietinio ūkio ratelio 
knygyno naudai. [D1051, 55]. Pirmoji paminėta pjesė - Augustino 
Voldemaro 1905 metais į lietuvių kalbą išversta ukrainiečio ak-
toriaus ir dramaturgo Fadėjaus Rutkovskio komedija. Žemaitės 
komedija „Mūsų gerasis", nors parašyta 1899 m., bet išties nauja, 
nes publikuota „Lietuvos ūkininke" tik 1909 metais. Galima su-
prasti, kad vakaras įvyko, nes sekančiame dienoraščio sąsiuvinyje 
yra ir Žemaitei adresuoto V. Civinskio laiško juodraštis: Skapiškio 
vaidintojų-mėgėjų nutarimu autorei siųstas dešimties procentų 
nuo vakaro pelno dydžio honoraras (Buvo vaidinta „Musų Gerasis" 
221X1910... [D1052,13]) . 

Minėtame pranešime apie lietuviško vakaro rengimą Ci-
vinskis trumpai užsiminė ir apie patį ūkio ratelį (deja, atidėdamas 
išsamesnį pasakojimą kitam kartui). Musų ūkio ratelis... ak, tasai 
musų ratelis, apie jį pašnekėsim kitą syk plačiau. Žmonių gero noro 
berods yra, pradžia darbui duota, reik tik jis varyti sparčiau, savę ir 
savuosius bešvečiant. Ir nuolat reik atminti, kad „musų gerovės pa-
kėlimas - musų rankuose" ir jokie pašalini geradėjai, - ar tai butų ku-
nigai ar šiaipjau inteligentai ar dvarininkai ar valdžia - nieko negalės 
pakol pati ūkininkų minia nepaims savo likimo į savo tvirtas rankas 
[D1051, 55]. Pranešimas spaudai virto kažkuo, panašiu į politinį 

2 0 Krasos skyrius, arba krasa - pramoga, vakaro programos dalis. Cituoju ištrauką iš straips-
nio apie Šiaulių „Varpo" draugijos veiklą (pokalbis su Šiaulių „Aušros" muziejaus darbuotojais 
I. Nekrašiene ir A. Šlivinsku): Įdomu tai, kad to meto spektakliai prasidėdavo apie 8-9 valandą 
vakaro ir trukdavo iki 3-5 vai. ryto, nes po jų paprastai vykdavo šokiai, žaidimai, skrajojantis pa-
štas, vadintas amūro krasa" (dalyviai turėjo atspėti, kieno fotografijų ar paveiksliukų jam kurjeris 
padavė). Prieiga per internetą http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2008/ll/12/ismus_01.html 

http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2008/ll/12/ismus_01.html
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manifestą. Iš rašančiojo tono galima numanyti, kad jo paties su tuo 
rateliu privargta nemažai21. 

Tokį įspūdį patvirtina kitas įrašas, kai V. Civinskis sprendžia, 
kur jam bus geriau apsigyventi po studijų: Bet visgi butų gerai ir Mi-
tuvoj. Ten taip gražu, taip ramu... Tik tasai ratelis! [D1050, 113]. Tarp 
kitų galimybių (pažymi: jei negaus valdyti ūkio lygi 1911 m.) - Kupiškis, 
Rokiškis (Jei man Rokiškio ratelis duos kvaterą, įtaisys kliniką ir apte-
ką... [D1049, 30]), ir viliojantys Anykščiai (Nusamdysiu butą, pietus 
aptiekoj valgysiu <...> Biliūno et Baranausko tevyneje apsigyvensiu... 
Kiek atminimų-atsitikimų...) [ten pat]. Pažįstami taip pat rūpinosi 
V. Civinskio įdarbinimu ir apgyvendinimu dar jam tebestudijuojant 
institute. Dienoraštyje įklijuoti laiškeliai nuo informuojančio apie 
galimas veterinarijos gydytojo vakansijas jau dirbančio studijų 
draugo Jono Jokanto, nuo farmacininko iš Kavarsko Antano Kai-
kario (pataria apsigyventi Žagarėje arba Joniškyje, mat ten valstie-
čiai turtingi, laiko geresnius gyvulius ir jau įprato ieškoti patarimo...) 
[D1051, 58], kvietimai atvykti praktikai į Biržus [D1051, 77], 

Korespondencija, kurią V. Civinskis kruopščiai įklijuoja ar 
įdeda į savo dieninį, leidžia pajusti, kiek gyvas buvo kultūrinis ben-
dravimas tarp miestų. Trumpame laiškelyje Peliksas Bugailiškis 
praneša apie 1910 birželio 6 - 7 d Šiauliuose rengiamą lietuvių gegu-
žinę su spektakliu ir gyvaisiais paveikslais (juos statyti pakviestas 
Žmuidzinavičius). Toje gegužinėje kviečiami dalyvauti Skapiškio 
vaidintojai, artistams žadama atlyginti išlaidas [D1051, 63], Ci-
vinskio studijų Tartu draugas Kazys Matuzevičius rašo iš Vabal-
ninko (1910 VI 24): Kodėl gi nebuvai draugas atvikęsį Vabalninką ant 
vakaro 23 berželio? <...>, jeigu draugas nori susipažint su Vabalninkais 
tad atvik 4 dieną liepos mėnesio tada, bus lošta 2 komedijos: „Velnias ne 
boba" ir „Brangus pabučiavimas" <...> Pamatysit ir daugiau dorpatie-
čių, nės ir praėjusį sykį buvo nekurie: Podziunas, Zigmutavičius; o 4 lie-
pos gal bus ir daugiaus [D1051, 68], Vakaras bus rengiamas klebono 
klojime, tad blogi orai neturėtų sukliudyti, tačiau ant vėlesnio laiko 

2 1 Kitas ratelio narys Aleksandras Purickis primins apie kolegos nuopelnus tokiais žodžiais: 
Neužmirškime, skapiškiečiai, kad Vytautas buvo musų tarpe tuo, kuris rodė mums kelią j dorybę, 
vienybę ir tėvynės meilę [8], 
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atidėt negalima, nes bus jau reikalingas klojimas, javams [ten pat]. 
Minimos laiške pjesės parašytos Skapiškyje gimusio rašytojo Petro 
Pundzevičiaus, kūrusio P. Petliuko slapyvardžiu [14]. Velnias na 
boba publikuota 1908 metais. Tas pats autorius išverčia Brangusai 
pabučiavimas (autorius Činarovas) ir publikuoja 1909 m. Žinoma, 
kad spektaklį pagal P. Petliuko pjesę 1909 m. vasarį pastatė Panevė-
žio draugija „Aidas". Tikėtina, kad laiške kalbama apie šios trupės 
gastroles Vabalninke. 

IŠVADOS 
V. Civinskio dienoraštis yra menkai tyrinėtas ir nepublikuo-

tas šaltinis. Jis yra įtrauktas į Legodok (Lietuvos egodokumentinis 
paveldas) sąrašą,22 tačiau dar nebuvo plačiau aptartas spaudoje. Tuo 
tarpu įtrauktas į mokslo akiratį kaip šaltinis, jis galėtų sudominti 
daugelio sričių specialistus - tiek filologus (lietuvių kalbos raida, 
lietuvių spaudos istorija, latvių ir lietuvių santykiai, literatūrų įtaka 
asmens mąstysenai), tiek įvairių specializacijų istorikus (1905 m. 
perversmo atgarsiai Lietuvoje, Tartu lietuvių studentų gyvenimas, 
kilmingų Panevėžio krašto giminių genealogija, lietuviški vakarai ir 
spektakliai), lektologus (V. Civinskis kruopščiai pasižymi skaitytas 
knygas ir straipsnius), psichologus (daugiakalbio žmogaus tapatybės 
dreifavimas, daugelį metų vykdoma nuosekli savistaba, palaipsninis 
ėjimas į savižudybę) ir kitus. Šiuo straipsniu bandoma tiek perduo-
ti kai kurias dienoraštyje atspindėtas temas, tiek ir supažindinti su 
pačiu autoriumi. Neilgai gyvenęs, V. Civinskis nespėjo palikti ryškių 
pėdsakų Lietuvos kultūroje, tačiau net ir trumpas susipažinimas su 
dienoraščiu padeda suprasti šio asmens mastą. Ypatingo dėmesio 
nusipelno išlikusi ikonografinė medžiaga. Nuotraukų reikšmę sunku 
pervertinti - jos yra labai kokybiškos, dažnai meniškos. Įamžinti tiek 
daugelis nusipelniusių Lietuvos kultūrai žmonių (Felicija Bortkevičie-
nė, Veronika ir Danielius Alseikos ir kiti), tiek ir dvidešimtojo amžiaus 
pradžios kasdienybės akimirkos - studentų gyvenimas, interjerai, Tartu 
Veterinarijos institutas ir miestas, Latavėnų dvaro ir jo apylinkių vaizdai. 

2 2 Prieiga per internetą http://legodoc.lt/duomeu-baze/?search_key=civinskis (tikrinta 2013 
12 18). 

http://legodoc.lt/duomeu-baze/?search_key=civinskis
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PANEVĖŽYS REGION IN THE DIARY (1904-1910) 
OF VYTAUTAS CIVINSKIS 

VERONIKA GIRININKAITĖ 

Abstract 

This paper aims to present a document, created in 1904 -1910 , 
the diary of Vytautas Civinskis (1887-1910) , vvhich at present is stored 
in the Deposit of Vilnius University Library. This document may be as 
well classified as a source for history of Panevėžys region. While writing 
his diary, V. Civinskis studied at veterinary institutes in Germany and 
Tartu and spent most of his vacations in estates of Latavėnai and Mituva, 
situated near Anykščiai and near Skapiškis, both towns, culturally and by 
administrational law of that time belonging to Panevėžys area. 

The document itself is little knovvn to the researchers, therefore 
this first attempt to analize its content is important. Some new facts con-
nected to local noble families' genealogy, history of Lithuanian cultural 
renaissance in the very beginning of the tvventieth century, the start of 
the amateur theater in the region are shown. Also the diary gives a good 
example of the polylingual situation, typical to that epoch, the mixture 
of the ideological influences coming from Russian, Polish, Lithuanian 
literatures and arts, German literature and philosophy. It is shovvn that 
the author of the diary deserves more attention in history of Lithuanian 
culture, because of his multiple activities (writing articles, participating 
in cultural societies, directing plays in local theater and beeing a keen 
photographer). The photographs illustrating the article are taken from 
the diary and, as far as knovvn, are being published for the first time. 
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KUNIGO DVASIA MANO PRISIMINIMUOSE 

Mons. JUOZAPAS ANTANAVIČIUS 

Norint atsakyti į straipsnio temą „Kunigo dvasia mano pri-
siminimuose", turbūt reikia pirmiausia paklausti, kur ta kunigo 
dvasia reiškiasi. Mano supratimu, kunigo dvasia reiškiasi pareigų 
atlikime, dosnume ir dvasiniame gyvenime. Labiausia ji atsisklei-
džia, kai kunigas atlieka savo pareigas, nes tai mato visi. Dosnumą 
patiria tik kai kurie. O dvasinis gyvenimas yra kunigo gyvenimo 
pagrindas, neretai išspinduliuojamas pareigų atlikime, labdaroje. 

Beveik per šešiasdešimt darbo metų teko pažinti daug kuni-
gų. Tarybiniais metais klierikų skaičių sovietinė valdžia vis mažino. 
Todėl pažinti ir draugauti teko daugiausia su vyresniais už save. Iš 
jų teko mokytis, jais sekti ar bandyti daryti kitaip. Ir, žinoma, pir-
miausia mokiausi iš savo pirmojo klebono. 1954 metais rugsėjo 12, 
Marijos vardo dieną, vyskupas Kazimieras Paltarokas įšventino 
septyniolika kunigų. Septynis iš jų - Panevėžio vyskupijai. Šventi-
nimai buvo liūdni, nes jų išvakėrese daugiau kaip trisdešimt buvo 
pašaukta į Raudonąją armiją, taip stengiantis sumažinti klierikų 
skaičių. Prisimenu, kaip vyskupo pabučiavimo metu, man pasiža-
dant ištikimybę ir paklusnumą jam ir jo įpėdiniams, mano skruostu 
nuriedėjo vyskupo ašara. Primicijos Pakruojo bažnyčioje irgi buvo 
nepaprastos. Buvo labai bjaurus Pakruojo vykdomojo komiteto 
pirmininkas. Jo paliepimu milicija nieko neleido įvažiuoti į mies-
telį. Mes du, vyskupo K. Paltaroko paskirti į Panevėžį, laikėme pri-
micijas spalio 26 dieną, Švč. Mergelės Marijos, belaisvių globėjos, 
atlaiduose. { mūsų primicijas sugebėjo atvažiuoti būsimi mūsų kle-
bonai - Panevėžio Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčios klebonas, 
kanauninkas Kazimieras Dulksnys ir Kristaus Karaliaus katedros 
klebonas (toliau - Katedra), prelatas Antanas Kripaitis. 
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Taigi, prelatas A. Kripaitis buvo 
pirmasis mano klebonas. Gimė 1889 
metais kovo mėn. 31 d. Krinčine 
(Pasvalio r.). Kunigas, pedagogas, 
mokslus baigęs teologijos licenciato 
laipsniu. Buvo daugelio mokyklų 
kapelionas, besigilinantis į filosofiją, 
vienas iš Kupiškio progimnazijos stei-
gimo organizatorių. Buvo gyvybingas, 
judrus, sangviniškas. Per karą, sude-
gus Saločių bažnyčiai, kunigas buvo 
paskirtas į Panevėžio katedrą, jam 
suteiktas prelato laipsnis. Jis nebuvo 
labai geras ūkininkas ir administra-
torius. Tačiau malonus ir draugiškas 
jauniems kunigams. Už tai j j ir ger-
bėme. 

Dažnai nustebindavo jo gerumas. Prisimenu, kartą zakras-
tijoje už kažką kiek pikčiau papriekaištavo. Matyt, prelatui dėl to 
buvo neramu. Žiūriu - po pusryčių klebonas beateinąs. Ir susirask 
tu man būdą susitaikyti. Atsiprašyti jam lyg ir nepatogu - juk vir-
šininkas. Atėjęs klebonas tiesia man mano brevijorių: Atnešiau, 
pagalvojau, kad pamiršai zakrastijoje, gal prireiks. Keletą minučių 
pasikalbėjome. Klebonas, padaręs „didvyrišką darbą", su gera nuo-
taika atsisveikino. Aš, beje, nė užsigavęs nebuvau. Gražus klebono 
tikėjimas sutrupindavo į šipulius bet kokias nuotaikas. J is neieško-
jo sau vyresnio amžiaus nuodėmklausio. Jei tik jam prireikdavo, pa-
duodavo jaunam kunigui stulą: Sėsk, klausyk išpažinties. O pats su 
ašaromis akyse atlikdavo išpažintį. Prelato pasitikėjimas žmonėmis 
buvo tikra gerumo pamoka. 

Nuo prelato A. Kripaičio laikų, o ir vėliau, pas Katedros kunigus 
eidavo žmonės prašyti pagalbos. Prelatas visada sušelpdavo. Kartais 
ir prajuokindavo. Kieme buvo pririštas „karo reliktas" - puikus, dide-
lis vilkinis šuo, vardu Malčikas. Kartą jis sudraskė laiškanešei paltą. 
J i pareikalavo už paltą atlyginti ir paprašė 25 rublių. Prelatas jai 
sako: Ką tu, aš tau 35 duosiu. Ir kitiems dažnai duodavo daugiau nei 

Antanas Kripaitis. Apie 1950 m. 
PAVB RKS F9-1419 
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šie prašydavo. Pas prelatą paramos prašyti važiuodavo ir iš kitur. 
Ne kartą mačiau grįžusį iš lagerio Lietuvos ministrą Leoną Bistrą 
ir likusią Lietuvoje, vyrui pasitraukus į užsienį, ponią Maceinienę. 
Prelato patarimu ir man teko ne kartą sušelpti. Atvažiuodavo iš 
Kauno ir apgavikų. 

Stebino ir nuoširdus prelato pareigų atlikimas. Paskutinius 
porą metų mano klebonas prelatas jau sirgo, tačiau savo ligos ne-
sureikšmino, stengėsi rodyti gyvybingumą kunigiškoje tarnystėje. 
Kai užeidavo skausmo priepuoliai, veidas persikreipdavo, pradėda-
vo drebėti. Bet tik pagerės - klebonas ir vėl bažnyčioje. Anais laikais 
Katedroje kiekvieną vakarą prie išstatyto Švenčiausiojo būdavo va-
karinės pamaldos. Budintis kunigas tą dieną ir mirusiuosius laido-
davo, ir vakarines pamaldas laikydavo. Jauni kunigai Kemėšis, Ziu-
kelis, su kuriais labai gerai sugyvenau, nebuvo tokie jautrūs, kaip 
klebonas Kripaitis. Kartą klebonas, tik ką išgyvenęs eilinį skausmo 
priepuolį, pamatė, kad po laidotuvių mano sutana šlapia iki kelių. 
J is tuoj pat pasišovė: Aš tave pavaduosiu. Ir beveik tekinas pasileido 
į Švč. Mergelės Marijos koplyčią atsinešti Švenčiausiojo. Prelatas 
atgiedojo litaniją, o laimindamas susvyravo ir, pasisukęs su mons-
trancija kiek į šoną, įsikibo į altorių. Toliau viskas buvo kaip įprasta. 
Galėjai nieko ir nepastebėti. 

Po kelių dienų gavau anoniminį laišką, pasirašytą kaip papra-
stai: Katedros tikintieji. Jame mes, jauni kunigai, buvome išplūsti 
dėl to, kad nematome, jog klebonas girtas pamaldas laiko. Autoriai 
ar autorė tikino viską žinanti, viską savo akimis mačiusi. Tačiau ne-
galėjo suprasti, kad prelatas pareigas eina būdamas silpnas, be to, 
jis buvo abstinentas. 

Kartą į panašią situaciją buvau pakliuvęs ir aš. Tačiau nesku-
bėjau nieko smerkti. Vėliau buvo pačiam dėl savęs gėda, kad blogai 
apie žmogų galvoju. Laidojau žmogų Šilaičių kapinėse. Stoviu ant 
kalnelio, nusiimu stulą, velkuosi kamžą, matau, kaip kunigas atlydi 
kitą mirusįjį. Kryžius, vainikų nedaug, aiškiai matyti, jog kunigas 
eina svirduliuodamas į šonus. Tuoj pagalvojau, kad kunigas girtas. 
Net neįsivaizdavau, kad Panevėžy būtų kunigas, kuris laidotų gir-
tas. Stoviu ir stebiuos. Procesija pamažu artėja, jau praėjo pro kapi-
nių vartus. Atpažįstu kunigą Kastytį Ramanauską. Buvau girdėjęs, 
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kad jis sunkai serga. Kaip man buvo gėda - kunigas iš paskutiniųjų 
atlieka savo pareigas, o aš taip blogai apie jį galvoju. Netrukus ku-
nigas Kastytis Ramanauskas, su palaimintojo aureole jį pažinojusių 
širdyse, iškeliavo į Amžinybę. 

Tačiau iš visų dalykų labiausiai įstrigo atmintin prelato arti-
mo meilės supratimas ir išgyvenimas. Mano akyse senieji kunigai 
nestokojo gabumų, talentų ir inteligencijos, juk kunigystė anksčiau 
buvo prestižinė profesija. Kiekviena, ypač pasiturinti, šeima norėjo 
užauginti kunigą. Tačiau ir seniau, kaip patys kunigai sakydavo, 
tarp jų kartais buvo virgaferea. Giliais sovietiniais laikais Pumpė-
nuose kunigavo toks virgaferea Mozūras. Senstelėjęs vis prašė vys-
kupo jam paskirti vikarą. Niekas nenorėjo ten vykti. Paskyrė grįžusį 
iš lagerio labai garbingą kunigą, prelatą Pratkelį. Vyskupui tuomet 
buvo labai sunku kunigus skirstyti, ypač buvusius lagerininkus. 
Senasis klebonas užpyko ant naujai atvykusio. Ir atsitiko toks su-
tapimas - Katedros kunigams pietaujant, atėjo senasis Pumpėnų 
klebonas. Netrukus atėjo ir prelatas Pratkelis. J is su visais sveiki-
nasi, duoda ranką. Ištiesia ranką ir kunigui Mozūrui. O tas žaibiškai 
savo ranką paslepia už nugaros. Prelatas A. Kripaitis kaip šoko nuo 
stalo ir suriko: Broli, ką darai? Iš jo akių tiesiog čiurkšlėmis pasipylė 
ašaros. Dar kartą suriko: Pietūs baigti! ir užsitrenkė savo kamba-
ryje. Mes, jauni kunigai Kemėšis, Ziukelis ir aš, pamažu dingome 
iš valgomojo. Kas buvo toliau, nebemačiau. Tačiau visą gyvenimą 
prisimenu, kokia buvo tauri krikščionio kunigo artimo meilė. 
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THE PRIEST'S SPIRIT IN MY MEMORIES 

MSGR. JUOZAPAS ANTANAVIČIUS 

Abstract 

The author reminisces about his first pastor - prelate Antanas Kri-
paitis from which the young priests learned kindness, trusting people, 
sincere performance of the duties. 

A. Kripaitis was born on 31 March, 1889 in Krinčinas (Pasvalys 
distr.). The priest, teacher, graduated his studies in theology licentiate 
degree. He has served as a chaplain in many schools, going deep into 
philosophy. He was one of the founding organizers of Kupiškis Gymna-
sium. He was vibrant, lively and sanguine. During the war, when the fire 
broke out the church of Saločiai, the priest was assigned to the Cathedral 
of Christ the King in Panevėžys, he was avvarded the degree of prelate. 

Priests spirit is felt in the performance of duties, generosity and 
spiritual life.In most, it is revealed, when the priest performs his duties as 
it is visible to all. Only some are experiencing generosity. And the spiritual 
life is the basis of priests life, often emitted in performing his duties or 
charity. 
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JONJUOZIO GYVENIMAS 
ARBA KUNIGO JONO RIMŠOS ( 1 9 0 5 - 1 9 9 6 ) 
AUTOBIOGRAFIJA 

BRONISLAVA LAPINSKAITĖ 
Pasvalio krašto muziejus 
P. Avižonio g. 6, LT-39149 Pasvalys 
brone_pasvaliomuziej@inboxlt 

Pasvalio krašto muziejaus (toliau - Muziejus) Raštijos fonde 
rankraščių tėra kelios dešimtys. Vienas įdomesnių - kunigo Jono 
Rimšos autobiografija [1], 

Po buvusio Pasvalio dekano, monsinjoro Jono Balčiūno mir-
ties 2008 m. gegužės 2 d. artimieji jo asmeninius daiktus, knygas, 
fotografijas, kitą dokumentiką dovanojo Muziejui. Tarp visų daik-
tų buvo ir storas sąsiuvinis mėlynais kietais viršeliais su įspaustu 
Julijos Žemaitės portretu. Priešlapio viršuje užrašyta: Esu Jonas 
s. Juozo - Jonjuozis, žemiau įstrižai puslapio - Jonjuozio gyvenimas, 
arba kun. Jono Rimšos autobiografija. 

Antraštiniame lape nurodoma data -1964.1.27, toliau - 190-yje 
puslapių 3-iuoju asmeniu parašyta kun. Jono Rimšos autobiografi-
ja. Mėlynu rašalu, kas antroje eilutėje kiek paraitytomis raidėmis, 
autorius pasakoja ilgą ir turiningą savo gyvenimo kelią. Iš 189-ame 
puslapyje esančio užrašo Rašyta 64.11.11 galėtume spręsti, kad au-
tobiografija parašyta per 16 dienų. 

Sąsiuvinio gale atskirai įdėta „Autobiografija", apimanti 
1 9 7 5 - 1 9 9 0 metus. Numeracija tęsiama, bet rašyta pirmuoju asme-
niu. Autobiografija baigiama sakiniu: 1990.06.09 atbuvau primicijo-
je savo pakrikštyto sūnaus kun. Virbalo. 

Si autobiografija, tai pirmiausia, kun. Jono Rimšos gyvenimo 
aprašymas. Jonas Rimša gimė 1905 m. vasario 21 (8) d. Ukmergės 
apskr. Alotų vis. Svėdasų mstl. valstiečių Juozo Rimšos (1860-1951) ir 
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Kun. Jono Rimšos autobiografijos priešlapis. Pasvalio krašto muziejus, GEK-4308/110 
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Kamilės Lauželytės-Rimšienės (1860-1936) šeimoje. Turėjo 4 brolius 
ir 4 seseris, buvo pats jauniausias, devintas vaikas šeimoje. Motina, 
pėsčiomis nukeliavusi į Vilnių, 1,5 metų Jonuką paaukojo Dievui. 

Vaikystėje Jonas Rimša ganė karves, 1913-1915 m. mokėsi 
Svėdasų valdinėje rusiškoje pradžios mokykloje. Keletą metų sun-
kiai sirgo. 1921 m. baigė Svėdasų pradžios mokyklą. 1921-1923 m. 
mokėsi Utenos „Saulės" progimnazijoje. Čia, baigęs penkias klases, 
įstojo į Kauno kunigų seminariją. 1930 m. baigė teologijos studijas 
Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Teologijos-filosofijos fakultete 
ir 1930 m. birželio 14 d. buvo įšventintas į kunigus. Vikaravo Utenoje 
(1930-1935 m.), Daujėnuose (Pasvalio r.,1941-1942 m.), Rokiškyje 
(1942-1945 m.), Traupyje (Anykščių r. ,1945-1946 m.), buvo alta-
rista Vabalninke (Biržų r., 1946-1951 m.), Pumpėnuose (Pasvalio r., 
1951-1952 m.), Smilgiuose (Panevėžio r., 1952-1955 m.). 1955-1956 
m. kun. J. Rimša - Ančiškio (Kėdainių r.), 1956-1958 m. Pumpėnų 
parapijų administratorius, 1958-1963 m. - Biržų Sv. Jono Krikštytojo 
parapijos administratorius, klebonas ir dekanas. Pablogėjus sveikatai, 
iš klebono pareigų pasitraukė. Buvo altarista Ramygaloje (Panevėžio 
r., 1963-1975 m.), Saločiuose (Pasvalio r., 1975-1993 m.), Pasvalyje 
(1993-1996 m.). 1995 m. vasarį Pasvalyje jis paminėjo savo 90-metį, 
o 1995 m. birželį - kunigystės 65-metį. Mirė 1996 m. balandžio 21 d., 
palaidotas Pasvalio Sv. Jono Krikštytojo bažnyčios šventoriuje. 

Autobiografijoje yra tokie skyriai: „ Juonjuozio vaikystė", „ Jonjuo-
zio jaunystė", „Pastoracijos ir akcijos laikotarpis" bei daug poskyrių. 

Skaitydami sužinome, kaip gyveno ir kokius darbus dirbo 
žmonės 20 a. pirmoje pusėje. Motina ir seserys žiemą daug verp-
davo, o pavasarį ausdavo. Žiemos vakarais sueidavo kaimynės su 
rateliais verpti, o tuo pačiu laiku viena merginų skaitydavo Kristaus 
gyvenimą. Vyrai vakarais sukdavo pančius ir virves. Susirinkus vai-
kinams, vykdavo šokiai. Taip pamainomis būdavo ir pas kaimynus. 

Šeima anksti rytą eidavo į klojimą kulti javų su kultuvais arba 
braukti linų. Apie 1913 m. nusipirko arklinę kuliamąją mašiną, 
arpą, šiečkarnią (rankinis šiaudų-žolės smulkintuvas). Tėvai žemę 
nuomodavo, buvo pusininkai. 

Būdamas 8-erių, Jonjuozis tėvams talkininkaudavo įvairiuo-
se darbuose: kūlimo metu varinėjo arklius, veždavo į laukus trąšas, 
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per rugiapjūtę padėdavo statyti gubas, grėbdavo pagrėbstus, min-
davo vežimus, kasdavo bulves, ganė karves. 

Per karą sudegė gyvenamasis namas, teko statytis naują. 
Paėmus brolį Antaną kariuomenėn ir namuose likus 55-erių metų 
tėvams ir dviems seserims, vienuolikmetis Jonas padėjo tėvams 
visuose darbuose: pelkėje ir dirvoje kasė griovius, pjovė javus, dobi-
lus, arė, akėjo, vežė akmenis, molį, kartis, padėjo statyti tvartą. 

Tėvas nuolat važiuodavo į keliones, veždavo į krautuves prekes 
iš stočių, buvo įsidarbinęs kooperatyvo nuolatiniu vežiku. Kai kada 
tekdavo prekes vežti ir Jonukui. Žiemą tėvas važiuodavo miškan versti 
sienojų arba išvykdavo su kuliamąja mašina kitiems javų kulti. 

Autorius užsimena apie vaikų žaidimus: mėgdavo pasivaži-
nėti rogutėmis, risti ritinį, žaisti kortomis. Rudenį, ganant karves, 
vyresnieji surengdavo mažesniems vaikams rungtynes - kas ilgiau 
išlaikys dūmuose įlipęs į pušelę, po kuria piemenys sukurdavo ugnį. 
O koks tai žaidimas užkaltinis, arba ką reiškia kerepetą mušti, išsi-
aiškinti nepavyko. 

Rašoma ir apie Jono Rimšos mokslus: Jonjuozis pradėjo mo-
kintis pas kaimynę Grižaitę Ksaverą, kun. Tumo krikšto motiną, po-
terių, katekizmo ir skaityti iš maldaknygės [1, 3 -4 ] . 

Skapiškio pradinėje mokykloje mokė rusė, paskui jos vyras 
Motiejus Černiauskas. Mokslas buvo rusiškai, buvo pamoka ir lietu-
vių kalbos. Yra tekę gauti iš mokytojo liniuote per delną, kai nemokė-
jo atsakyti, ko klausiamas. Mokytis J. Rimša labai nenorėjo, nes buvo 
nedrąsus. Vėliau susirgo. Raginamas iš karo grįžusio brolio Antano, 
nuėjo į Svėdasų pradžios mokyklos 2-ąjį skyrių, kur mokė mokytojas 
Jonas Kasteckas. Čia jam patiko, mokėsi noriai. Mokytojas perkėlė į 
trečiąjį skyrių, bet Jonas susirgo ir liko antrajame. Trečiajame sky-
riuje mokė Ona Glodutytė. J. Rimša pradėjo dalyvauti vaidinimuose, 
žaidimuose. 4-ajame skyriuje mokė Jonas Banys - didelis mėgėjas 
išgerti, geografiją ir istoriją reikdavo išmokti mintinai. Menkas buvo 
mokslas [1, 29]. 3-iajame ir 4-ajame skyriuose Jono amžiaus vaikų 
nebebuvo, todėl jam būdavo labai gėda. Atsakinėdamas pritūp-
davo, kad atrodytų mažesnis. } mokyklą eidavo pakluoniais, per 
daržus. Labai įskaudinę sutikto žydo batsiuvio žodžiai: Ui kaip Tau 
nesarmata tokiam bernui su vaikais eiti mokyklon [1, 29], 
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Kun. Jono Rimšos rankraščio fragmentas. 
Pasvalio krašto muziejus, GEK-4308/110 
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Kun. Jono Rimšos paskutinysis rankraščio puslapis. 
Pasvalio krašto muziejus, GEK-4308/110 
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Toliau mokytis Jonas Rimša neplanavo, tikėjosi likti ūkyje, 
bet, tėvo paskatintas ir papildomai pasiruošęs, įstojo į Utenos 
„Saulės" gimnazijos 3-iąją klasę, 5 klases baigė 1923 m. 

Tėvų skatinamas ir giminaičio Prano Raščiaus pavyzdžiu nu-
tarė stoti kunigų seminarijon. Autobiografijoje išsamiai aprašomi 
mokslai Dvasinėje Žemaičių seminarijoje Kaune ir Kauno Vytauto 
Didžiojo universiteto Teologijos-filosofijos fakultete. 

Išsamiai pasakojama apie pavasarininkų veiklą. Kun. J. Rimšai 
atvykus vikarauti į Uteną, pavasarininkų kuopoje buvo 418 narių. Po 
dviejų darbo mėnesių jų padaugėjo dviem šimtais. Kasmet būdavo 
rekolekcijos, Naujų metų sutikimas su menine dalimi ir pamaldomis 
bažnyčioje. Kuopos nariai kasmet valydavo, tvarkydavo ir puošdavo 
kapines, kasmet išleisdavo narius pavasarininkus į kariuomenę, ta 
proga jiems įteikdami atmintinę. Darželių komisija lankydavo pava-
sarininkių mergaičių gėlynus ir įvertinę, apdovanodavo. Pavasarinin-
kai turėjo bažnytinį chorą, įsigijo vėliavą, per Naujus metus ir Velykas 
statydavo vaidinimus. Vasarą organizuodavo gegužines, ekskursijas. 
Pavasarininkai vadovavo angelaičiams. Knygas skaitė iš skaityklos ir 
asmeninės kunigo bibliotekos, prenumeravo leidinius „Pavasaris", 
„Jaunimo vadas", vėliau - „Vyrų žygiai", „Liepsnos". 

1934 m. birželio 17 d. Utenos „Pavasario" kuopa surengė savo 
kuopos kongresą, kuriam ruošėsi visus metus. Pakvietė kaimyni-
nes viso rajono kuopas. Pamokslus sakė kun. Alfonsas Lipniūnas. 
Eitynėse miesto gatvėmis dalyvavo apie 1500 žmonių. Jas puošė 
vėliavos, gyvieji paveikslai, raiteliai, dviratininkai ir du orkestrai. 
Programoje: studento Barzdos paskaita, sveikinimai, chorų ir spor-
to varžybos, dailės paroda. 

Uždarius ateitininkų kuopeles, kun. J. Rimša pasakė kritišką 
pamokslą. Už tai buvo baudžiamas piniginėmis baudomis, perse-
kiojamas, turėjo aiškintis policijoje, buvo skundžiamas vyskupui. 

Utenos angelaičių pulke buvo 38 kuopelės ir 70 ratelių. Iš 
viso 940 vaikų, iš jų 700 kaime. 1935 m. birželio 30 d. vykusiame 
angelaičių kongrese Rašėje dalyvavo apie 1300 vaikų. 

Plačiausiai aprašytas kunigavimo laikotarpis. Kun. Jonas 
Rimša dažnai keitė parapijas. Priežastis jis aiškina taip: Nesveikata 
ir saugumas mane vaikė iš parapijos į parapiją. Nenorėjau važiuoti į 
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Sibirą, nei su jais „draugauti". Todėl, kur tik buvau, man degė žemė 
po kojomis. Kokių tik provokacijų nesugalvodavo! Žiūrėk, tik pradedi 
darbuotis, tuojau apsupa provokatoriai. Kiek gali ilgai nervintis? Iš 
proto išeisi. Todėl nenorėdamas turėjau skrajoti iš vienos vietos į kitą. 
Ir tik po auksinio 50 metų kunigystės jubiliejaus visos audros nurimo, 
prasidėjo normalus gyvenimas. O čia jau vakaro prieblanda. Laukiu 
kvietimo į amžinybę [2]. 

Autobiografijoje aprašyti kun. Jono Rimšos nuveikti darbai: 
Ančiškių ir Biržų bažnyčių remontas, vaikų ruošimas sakramen-
tams, vadovavimas ministrantams, bažnytinėms organizacijoms, 
ligonių lankymas ir kt. Užsimenama apie persekiojimus pokario 
metais, bėgimą nuo tremties, bažnyčios pastatų nusavinimą, dėl 
vidurių šiltinės epidemijos uždarytą Biržų bažnyčią, vagystes iš 
bažnyčių, baudas, įvairius draudimus ir 1.1. 

Įdomūs kunigų, su kuriais dirbta, apibūdinimai. Apie Utenos 
kleboną dekaną kun. Joną Asminavičių rašo: Jis nesveikatingas, 
bet energingas, cholerikas, su iniciatyva, ieškotojas naujų gyvenimo 
ir pastoracijos darbo kelių. Planuotojas ir vykdytojas praktiškesnių ir 
naujesnių pastoracijos ir akcijos kelių [1, 73], 

Apie vikarą kun. Juozą Bardišauską: Būta labai pajėgaus ir 
energingo darbininko. Jam maža buvo Utenos, apvažiuodavo visą pa-
vasarininkų rajoną, penkiolika kuopų. Važinėdavo dviračiu, paskuti-
niais metais ir motociklu. Labai buvo nuoširdus, laimėjo parapijiečių, 
ypač jaunimo širdį. Vien jo fotografijų išvažiuojant buvo išplatinta 
500. Išvyko vikaru į Subačių [1, 74], 

Daujėnų senyvas klebonas Vincas Baltrušaitis - žemaitis 
kelmietis, senų tradicijų, nemėgėjas naujo, mėgstantis oficialumą, tvar-
ką, daug labai rūkantis, mėgstantis ilgai sėdėti valgykloje, politikuoti, 
labai sėslus (išgyveno Daujėnuose apie 40 metų), daug kalbantis, ir 
kitus mėgstąs tardyti - klausinėti, specialistas vyno ir tabako dirbimo ir 
tvarkymo, mėgėjas bičių ir medžių, šalininkas tolerancijos. Į kito reikalus 
nesikišo, savo nuomonėje užsispyręs, ambicingas, kito reikalavimų ne-
mėgstantis, dienotvarkės nemėgėjas, vaišingas, vengiąs nesusipratimų. 
Kalba rusiškai lenkiškai ir bulgariškai. Tarnai pastovūs [1 ,146-147] . 

Rokiškio klebonas kanauninkas, buvęs kapelionas kun. Jurgis 
Žitkevičius - liguistas, silpnų akių, nestiprių nervų, ramus, taktiškas, 
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draugiškas, pritariantis kito sumanymams, mėgėjas švelnumo [1,148]. 
Traupio klebonas kun. Juozapas Melys - labai nerviškas, jud-

rus, mažoko takto, pajėgus, galintis žiemos metu išėjęs iš pirties ko-
čiotis ant sniego, didelis abstinentas, mėgstąs skaityti su padidinamu 
stiklu ir rašyti savo pamokslus, juos kitiems pademonstruoti, galįs net 
pilną dubenį žalių kiaušinių išgerti [1,159], 

Vabalninke buvusi dažna klebonų kaita: Matas Kirlys - didelis 
optimistas, nuoširdus parapijiečiams. Už nepasirašymą contra papam 
buvo ištremtas altarista į Kupiškį. 

Kun. A. Papučka - labai gyvas, muzikas, giedorius, pamaldus, 
veiklus, nuoširdus, parapijiečių mėgiamas [1, 164). Kun. J. Merkys 
nuošalesnis, nešalininkas blaivybės. Kun. Alfonsas Gražys nestiprus, 
neatsargus, viešai pasirodo su veikimu moksleivijoje [1, 165]. Kun. 
Antanas Uogintas aštraus statoko būdo, didžiausiuose šalčiuose au-
kodavo Mišias tik su sutana, gavo džiovą. 

25-erius metus Smilgiuose klebonaujantis Baltramiejus Gai-
dys - sėslus, niekur nemėgo važiuoti. Mėgėjas cackų. Jomis apkalinėjo 
didįjį altorių. Mėgėjas perrašyti gaidas ir giesmes. Sienos ir stulpai 
bažnyčioje buvo nukabinėti tokiomis jo perrašytomis gaidomis. Pa-
mokslus netaisydamas skaitydavo iš „Tiesos kelio". Mėgėjas klausytis 
radijo. Vakarais vaikštinėdavo šventoriuje. Labai ilgai valgydavo ir 
daug šnekėdavo darydamas išvadas. Ambicingas, kito patarimų ne-
mėgėjas priiimt [ 1 ,169 -170] . 

Stebina tai, kad apie savo bendrakursį ir bičiulį kun. Alfonsą 
Lipniūną, autorius plačiau nekalba, nors A. Lipniūnas sakė pa-
mokslą per kun. Rimšos pirmąsias mišias, dažnai atvykdavo į or-
ganizuojamas šventes, sakydavo pamokslus, vesdavo rekolekcijas ir 
autobiografijoje yra dažnai minimas. 

Įsiminė kun. Jono Rimšos patirti pergyvenimai Utenoje. Iš-
kėlus kun. J. Bardišauską, už jo grąžinimą ir prieš kun. J . Rimšą 
buvo parašytas raštas vyskupijon, pasirašytas 3000 žmonių, t. y. 
beveik visos parapijos, nors iš aplinkinių elgesio priešiškumo ne-
buvo justi. Tik po 1,5 metų paaiškėjo, kad raštą parašė ir parašus 
suklastojo 5 parapijiečiai. 

Dar daug įdomių dalykų galima rasti „Jonjuozio gyvenime": 
pateikiama religinės, etnografinės, istorinės informacijos. 
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JONJUOZIS LIFE OR AUTOBIOGRAPHY OF 
PRIEST JONAS RIMŠA (1905-1996) 

BRONISLAVA LAPINSKAITĖ 

Abstract 

This artide gives an overvievv of one of the most interesting man-
uscripts of Pasvalys Regionai Museum scriptures foundation - priests Jo-
nas Rimša autobiography "Jonjuozio gyvenimas" (Jonjuozis life, 1964) . 

In the autobiography priest Jonas Rimša tells about a long and 
meaningful way of his life: studying in Svėdasai, Utena, later - in Samogi-
tian Theological Seminary and Kaunas Vytautas Magnus University, Fac-
ulty of Theology and Philosophy, his priesthood in the churches of Utena, 
Daujėnai, Rokiškis, Traupis, Vabalninkas, Pumpėnai, Ančiškis, Biržai, 
Ramygala, Saločiai, Pasvalys. 

The author of autobiography gives religious, ethnographic, edu-
cational, historical information. Jonas Rimša describes his colleagues 
priests, and the works done in his priesthood times: children's prepara-
tion for the sacraments, the leadership of the ministrants and church 
organizations, visiting the siek and others. There is some talk about the 
persecution of the post-war years, running from exile, the expropriation of 
church buildings, thefts from churches, fines, various prohibitions, etc. 
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ĮSISĄMONINTOS VERTYBĖS - SĖKMINGO 
KŪRYBINIO GYVENIMO LAIDAS 
ALFONSAS MIKULSKIS -
PANEVĖŽYJE PAMIRŠTAS MUZIKAS 

Prof., habil. dr. RITA ALEKNAITĖ-BIELIAUSKIENĖ 
Mykolo Romerio universitetas 
Žirmūnų g. 100-30, LT-09121,Vilnius 
rita.bieliauskiene@mruni.eu 

Straipsnio tikslas pateikti įsisąmonintų vertybių svarbą, sie-
kiant sėkmingo kūrybinio gyvenimo, jo prasmės ir laimės. Tyrimo 
objektas - Lietuvoje aktyviai ir kūrybingai veikusio, karui baigian-
tis emigravusio ir vėliau aktyviai kūrusio muziko Alfonso Mikuls-
kio gyvenimas ir kūryba. Siekta humanitarinių mokslų simbiozės, 
atvejo analizės metodu atskleisti ypatingą įsisąmonintos vertybės 
svarbą net ir sunkiausiais gyvenimo periodais kūrybingam žmogui 
jaustis laimingu. 

Violončelininkas, dirigentas, kompozitorius, pedagogas, tau-
tinio „Čiurlionio" ansamblio įkūrėjas ir ilgametis vadovas Alfonsas 
Mikulskis (1909 spalio 14 d. - 1 9 8 3 spalio 14 d. Klivlende, JAV; 1994 
liepos 2 d. palaikai perlaidoti Rasų kapinėse) - Panevėžyje beveik ne-
atsimenamas muzikas. Tačiau ne vien jis. Galima būtų prisiminti ir 
bent keletą kitų šio krašto muzikų. Tai būtų akstinas giliau pasido-
mėti šiomis asmenybėmis. Paminėsime tik kelias, emigravusias: 

Domininkas Antanaitis (1892, Taukočių k., Sidabravo para-
pija - 1 9 5 3 , Filadelfija). Dainininkas, tenoras. Baigė Miko Petrausko 
konservatoriją Bostone. Tobulinosi New England Conservatory of 
Music. Lietuviškos radijo valandėlės Filadelfijos radijuje steigėjas. 

Juozas Aleksiūnas (1944, Panevėžys - 1995, Čikaga). Daini-
ninkas, tenoras. Dainavo Čikagos lietuvių operoje nedideles solines 
partijas, vėliau chore. Giedojo bažnyčiose. 

mailto:rita.bieliauskiene@mruni.eu


P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 153 

Kazys Baltramiejūnas (1902, Panevėžys - ?). Fagotistas. 
Mokėsi Klaipėdos S. Šimkaus konservatorijoje, dalyvavo Mažosios 
Lietuvos dainų šventėje kaip choristas, dainavo 1928 m. Ch. Gou-
nod operoje „Faustas", grojo Klaipėdos muzikos mokyklos, Kaune 
Valstybės operos, Kauno radiofono simfoniniuose orkestruose. Pa-
dėjo J. Žilevičiui kaupti lietuvių liaudies instrumentų rinkinį. Iki 
karo važinėjo iš JAV į Lietuvą. 

Jonė Šapkaitė-Bružienė (g. 1929, Panevėžys). Dainininkė, 
sopranas. Studijavo mediciną, kalbas, fortepijoną pas Balį Dvario-
ną, dainavimo mokėsi pas Alfonsą Leparską, Joną Butėną, Jadvygą 
Kutkuvienę. Yra įrašiusi plokštelę. 

Janina Budriūnaitė-Cekanauskienė (prie Pasvalio). Dai-
nininkė, mecosopranas. Dainuoti pradėjo su M. K. Čiurlionio an-
sambliu. Daug dainavo įvairiose amerikiečių grupėse, operetėse. 
J. Budriūnaitė-Čekanauskienė, Lietuvos Respublikos Garbės Ge-
neralinio Konsulo Los Andžele (Kalifornija) Vytauto Čekanausko 
(1929-2009) žmona. Dukros Daiva ir Carlos Navarette. 

Marijona Jakševičiūtė-Janušauskienė (1889, Panevėžys -1962 , 
Los Andželas). Dainininkė. 1891 atvyko į JAV, pradėjo dainuoti 
Šv. Jurgio parapijos chore. Mokėsi pas vargonininką B. Janu-
šauską. Kaip solistė rodėsi lietuviškuose renginiuose. 

Vytautas Marijošius (1911, Panevėžys - 1996, Putnamas, 
JAV). Dirigentas, profesorius, pedagogas. J is - populiaraus Lie-
tuvos pokaryje Romano brolis. Muzikos pradėjo mokytis pas tėvą, 
žinomą vargonininką, chorvedį Antaną Marijošių, kuris prieš Pir-
mąjį Pasaulinį karą vargoninkavo Panevėžyje, vedė „Aido" chorą, 
dalyvavo mieste vykusiose chorų varžytuvėse. 

V. Marijošius baigė Klaipėdos muzikos mokyklą. Nuo 1928 m. 
buvo Valstybės teatro operos koncertmeisteris, dirigentas, vyriau-
siasis dirigentas. Vasaromis studijavo Berlyne, Vienoje, Romoje, 
Paryžiuje. 1938 m. baigė Prahos konservatoriją. Dirigavo ir simfo-
niniuose koncertuose. Į plokšteles įgrojo lietuvių kompozitorių kū-
rinių. Dėstė Kauno konservatorijoje. 1944 m. emigravo. Austrija, 
JAV. Dėstė, vargoninkavo, dirbo su Čikagos lietuvių opera. 

Lilija Žilvytytė-Vanagaitienė (1898, Panevėžys - 1964, Či-
kaga, JAV). Dainininkė, aktorė, visuomenininke. 1909 m. su tėvais 
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išvyko į JAV. Pradėjo dainuoti „Birutės" chore. Vaidino statomose 
operetėse. Vadovavo „Margučio" radijo laidoms. Organizavo meni-
nių kolektyvų veiklą. 

Jokūbas Varaitis (1892, Panevėžys - 1977, Pensilvanija). 
Chorvedys, vargonininkas. 1912 m. išvyko į JAV Balsą lavino pas 
Miką Petrauską. Dalyvavo statomose operetėse. 

Minėtini ir kiti Panevėžyje gimę, mokęsi praeities muzikai, deja 
vienu ar kitu gyvenimo periodu emigravę iš Lietuvos. Visi išgyveno 
atsiskyrimo nuo šeimos, artimųjų, tėviškės skausmą, o vėliau sunkaus 
darbo, pastangų pritapti svetimame krašte, neadekvačiose gyvenimo 
situacijose patirtis. Straipsnį inspiravo probleminis klausimas: kas 
buvo jų gyvenimo stimulas? Kokios įtakos turėjo esminiai šių žmonių 
buities, gyvenimo būdo pasikeitimai, pastangos būti pilnaverčiu nepa-
žįstamos visuomenės nariu, kuriant savojo gyvenimo laimę? 

JAV Kolumbijos universiteto mokslininkai laimės indeksus 
skaičiuoja atsižvelgdami į tai, kaip žmonės vertina savo sveikatą, 
galimybes turėti darbą, šeimą, politines laisves. Įvertina šalies ko-
rupcijos lygį, ekonominę gerovę ir 1.1. Vertinami tokie dalykai kaip 
pasitenkinimas gyvenimu, kovos už būvį lygis, kasdieniai išgyveni-
mai, žmonių požiūris į vienas kitą, bendravimo tradicijos, kultūra. 

2008 m. metais paskelbto tyrimo „World database of happi-
ness" [5] rezultatai tvirtina, kad Lietuva pagal laimingumo rodik-
lius atsidūrė 26-oje vietoje iš 27 ES narių. Savo gyvenimo kokybę 
lietuviai įvertino 4,9 balo iš 10. Nelaimingesni už mus tik bulgarai, 
kurių laimės indeksas - 4,4 (laimingiausi danai, austrai, suomiai, 
Liuksemburgo gyventojai). Nekeista, nes Lietuva žinoma didėjan-
čiais neigiamais rodikliais: savižudybėmis, alkoholio vartojimu, 
rūkymu, ankstyvais lytiniais santykiais, patyčiomis ir kt. 

Pastaruoju metu akcentuojama, kad pagal sudėtingą vertini-
mo metodiką atlikto tyrimo rezultatus, Lietuvos žmonės 156 šalių 
eilėje pagal laimingumą pastaruoju metu yra 60-ieji. Konstatuoja-
ma, kad žmogus bus laimingas, jeigu atsiras daugiau perkamosios 
galios, bus išspręstos buitinės problemos, atsiras galimybių pirkti 
daugiau pageidaujamų daiktų. Nebeliktų nelaimingų ir nepaten-
kintų žmonių. Akcentuojama materialusis, buitinis žmogaus gyve-
nimo pagrindas. 



P A N E V Ė Ž I O K R A Š T A S I R Ž M O N Ė S A M Ž I N I N K Ų A T S I M I N I M U O S E 1 5 5 

Tačiau tai tik primityvus kasdieninės laimės supratimas. 
Atsisukę į istorines tautos patirtis matome kitokią gyvenimo lai-
mę: tremiamam - išlikti gyvam gyvuliniame vagone, gyvus matyti 
artimuosius, gauti duonos riekę badaujančiam. Šypsotis atlikus 
sudėtingą operaciją, sukūrus naują kūrinį, sėkmingai pristačius 
klausytojams naują koncertinę programą ir pan. Manoma, kad Lie-
tuvoje vadinamas laimės indeksas pakankamai žemas, nes vertybi-
nis kriterijus susietas dažniausiai tik su materialiomis vertybėmis. 
Tai dažnai patvirtina apklausose dalyvaujantys jaunuoliai: mažai 
žinantys, mažai skaitantys, atitolę nuo didžųjų kultūros vertybių. 
Jų laimė susijusi su didesniu materialiu turtu. 

Turėtume akcentuoti kriterijus, kurie laimės indeksą pra-
turtintų kitais kriterijais. Svarbiausi jų - sveikatos būvis, švietimo 
prieinamumas, pozityvūs socialiniai ryšiai, visuomenės pažanga, 
asmeninės raiškos galimybės, kūrybiningumo stimulai, galimybės 
atskleisti savastį. Taip kuriama kitokia asmeninės laimės vizija ir 
jos realizavimo galimybės visuomenėje. 

Kokiomis vertybėmis buvo grįstas muziko, III laipsnio Gedi-
mino ordino kavalieriaus, apdovanoto Šaulių sąjungos, skautų „Le-
lijos" ordinais, Baltimorės miesto garbės piliečio (1965 m.), 1975 m. 
įrašyto į „Rieman Musik Lexikon" Adolfo Mikulskio gyvenimas? 

Retai kada buvau toks laimingas, kaip klausydamas Jūsų dainų. 
Jose skambėjo Lietuva, - 1976 m. vasario 15 d. rašė Valdas V. Adam-
kus [13, 8], Aš tikiu, aš žinau, kad „Ciurlioniečiams" pačioje iškiliau-
sioje Lietuvos žemės vietoje stovės jų darbo vertas Paminklas. Jie to 
nusipelnė Daina, Ilgėsiu, Kentėjimu, Ištverme, Meile! Tai šviesiausio 
tyrumo laimingi žmonės - Vadovai ir atlikėjai, - kun. Ričardas Miku-
tavičius, 1988 m. (Ten pat). 

KELIAS LINK MUZIKOS 
Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės bibliotekos 

Krašto kultūros paveldo sklaidos centro vadovė Ilona Mažylytė yra 
sakiusi, kad medžiagos apie Afonsą Mikulskį bibliotekos fonduose 
sukaupta nemažai. Straipsniai, prisiminimai, katalogai su nuoro-
domis, kokiose enciklopedijose, žurnaluose, knygose, laikraščiuose 
reikia ieškoti pasakojimų apie žinomą kompozitorių, sudėlioti į 
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lentynėles ir dėžutes, kiekvienas turi savo vietą. Ona Mikulskienė 
ne kartą pasakojo: Mano vyras Alfonsas Mikulskis buvo kūrėjas iš 
Dievo malonės. Jis rašė poeziją, kūrė muziką, harmonizavo lietuvių 
liaudies dainas, buvo „Čiurlionio" ansamblio siela [13, 10]. „Panevė-
žio balsas" taip pat spausdino panevėžietės kanklininkės Reginos 
Daniūnienės straipsnį apie A. Mikulskį. J i „Čiurlionio" ansamblyje 
pradėjo groti 1940 metais. 

Adolfas Mikulskis gimė 1909 m. spalio 14 d. Daglienų (Deglė-
nų) k., Pušaloto vis., Pasvalio apskrityje, iki 1922 m. priklausiusia-
me Karpių giminės Joniškėlio dvarui. 

Nuomodami dirbamą žemę, prieš prasidedant Pirmajam pa-
sauliniam karui, Mikulskių šeima persikėlė į Pasvalio aps. Pušaloto 
vis. Kauklių kaime esantį Kauklių dvarą, 2 km. į pietvakarius nuo 
Pušaloto. Čia Alfonsas ir praleido vaikystę bei ankstyvosios jaunys-
tės metus. 

Šio dvaro sodyba pradėta kurti 19 a. J ą valdė Bukauskų šei-
ma. Carinės Rusijos metais ji nukentėjo už dalyvavimą 1863 m. su-
kilime. Dvarą puoselėjo vėliau gyvenusi Grigaliūnų giminė. 

Dvarelio gyvenamasis namas buvo medinis, su mansarda. 
Šeimininkų salone stovėjo kabinetinis fortepijonas. Kartais Alfon-
sas įsmukdavo į vidų ir bandydavo paspausti vieną kitą klavišą: jį 
jau buvo sužavėjusi retsykiais iš šio kambario sklindanti muzika. 
Topolių alėja, akacijos, žvyruoti takai, gėlių kliombos. Didžiuliai 
akmens mūro tvartai, storos sienos, svirnas su erdviais rūsiais. 
Kumetynas, kuriame buvo laikoma nemažai žirgų. 1918 m. kovų su 
bolševikais metu čia buvo apsistoję ir ruošėsi kovai 22 kariai. 

Sodyboje nuolat lankydavosi kavalerijos dalinys. Berniuką ža-
vėjo raitelių apranga, išpuoselėti žirgai, pratybos. Joms pasibaigus, 
vienas dalinio karininkas salone ilgai skambindavo fortepijonu. 
Pastebėjęs muzika besidomintį berniuką, karininkas jį šiek tiek pa-
mokė skambinti. 

Atvažiuodavo Alfonso tėvo žvejonių partneris, buvęs caro 
armijos kapitonas, žemaičių bajoras Jonas Jaskevičius. Į dvarelį at-
vykdavo jaunas leitenantas Antanas Michelevičius, kapitonas Anta-
nas Stapulionis, dvarininkas Antanas Repčys. Tai buvo mažajam Al-
fonsui ir Tėvynės meilės pamoka. Susirinkę salone kalbėdavo apie 
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nepriklausomos Lietuvos situaciją, bolševikinių komitetų veiklą, 
lietuviškų karinių dalinių organizavimą. Ūkininkai kuriamiems bū-
riams dovanodavo net po tris arklius. Išpuoštoje bažnyčioje įspū-
dinga buvo karių kuopos priesaika Lietuvai. Prie altoriaus vartelių, 
ant stalo Šventas Raštas ir sukryžiuoti kardai. Vyrai-kariai, pakėlę 
dešines, kartojo priesaikos žodžius ir tvirtu žingsniu žengė prie stalo, 
bučiavo Šventą Raštą ir kardus. <...> Taip gimė Pušaloto Partizanų 
Mirties Kuopa (Onos Mikulskienės išsaugoti A. Mikulskio atsimini-
mų fragmentai). Buvo planuota pulti Panevėžį. Panevėžyje gyvenę 
Mikulskių giminės informavo apie bolševikų pajėgų išsidėstymą. 

Tai pirmosios Tėvynės meilės pamokos vaikystėje. 
Su muzika Alfonsas susibičiuliavo ne tik karininko mokomas, 

bet ir klausydamas dainų. Tai antras muzikinio lavinimo šaltinis. 
Gal ir pats svarbiausias, veikęs vaiką dvasingumo energetine galia. 
Per kalvelių viršūnėles vakarais nuaidėdavo iš darbų grįžtančių vyrų 
daina. Skambėjo ji ir gegužinių metu. Vaikai stengdavosi pritarti. 
Paaugę visi muzikavo: grojo armonika, smuikeliu, klarnetu, kitais 
kapelijos instrumentais, gražiais balsais dainavo. Ir taip kiekvieną 
vasarą, sugrįžus atostogauti namo iš vienos ar kitos mokyklos 

Trečiasis muzikinio vaiko ugdymo šaltinis - bažnytinė muzi-
ka. Įspūdinga Velykų procesija prasidėdavo keistų varpelių - medi-
nių barškučių skambėjimu. Tuomet sugausdavo vargonai, ir su gies-
me visi išsiverždavo į šventorių. Procesijoje Alfonso tėvas Stanislo-
vas nešdavo baldakimą, giedodama procesijoje eidavo mama Anelė 
su vaikais Aleksandru, Elžbieta, Marija, Anastazija, Ona, Alfonsu. 
Girdėjo jis ir kitokias giesmes, sklindančias pro atvirus vargoninin-
ko langus: su bažnytiniu choru mokomas liaudies dainas. 

MOKSLAI, VEIKLOS PRADŽIA 
A. Mikulskis baigė Joniškėlio progimnaziją. 1926 -1930 

studijavo Klaipėdos muzikos mokykloje violončelę, chorvedybą, 
pedagogiką. Klaipėdoje tai buvo ne tik instrumento studijos, bet ir 
visapusiško muziko rengimas. 

Direktorius Stasys Šimkus pirmiausia nutarė sukurti sim-
foninį orkestrą. Pirmas koncertas įvyko 1933 m. birželio 22 d. Ir 
nesitikėjo nei tokio gero orkestro, nei tokio programos atlikimo. Dirigavo 
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f 
Kompozitorius Alfonsas Mikulskis. 
Algio Uškevičiaus asmeninis archyvas 

Jeronimas Kačinskas [11], Orkestras 
koncertavo po Lietuvą. Klaipėdoje 
Mikulskis pradėjo dirbti muzikos 
mokyklos knygyne. Jis pakeitė 
knygynui vadovavusį K. Urboną. 

Baigęs mokslus A. Mikulskis 
liko Klaipėdoje ir 1932 m. pradėjo 
eiti Klaipėdos krašto Giedotojų 
draugijų sąjungos vyriausiojo di-
rigento pareigas. Po dviejų metų 
subūrė Saulių rinktinės chorą, o 
1938 m. - Prekybos instituto vyrų 
chorą. 

1933 m. Klaipėdoje įvyko 
Antroji Mažosios Lietuvos dainų 
šventė. Joje dalyvavo 22 chorai ir 
apie 800 dainininkų [18, 41]. Apie 
A. Mikulskį, vyriausiąjį renginio 

dirigentą rašė Vladas Jakubėnas: Po prakalbų estradą užima jaunas 
dirigentas A. Mikulskis. Lietuvos himno garsai pradeda muzikinę dalį. 
Itin ryški pirmoji programos dalis: dvi iškilmingos bažnytinės liaudies 
giesmės, kurių susikaupusi publika klausosi stovėdama. Vydūno po-
etiškais žodžiais komponuotu C. Sasnausko himnu „O kaip augtų ir 
žydėtų tad žmonijos gerovė" prasideda pasaulietiškoji programos da-
lis. Traukiamos gražios Mažosios Lietuvos dainos [6], 

Kiekvienam aišku, kad tokios dainų šventės reikšmė nėra 
grynai meninė kūryba. Gal pirmiausia tai yra dvasinių ryšių, ben-
drumo paieškos. 1938 m., koncertuojant Klaipėdoje ir Palangoje, 
simfoniniam orkestrui dirigavo A. Mikulskis. Klaipėdos krašto cho-
rai ir jų veikla buvo pavyzdžiu visai Mažosios Lietuvos kultūrai. Ne-
išdildomus pėdsakus chorinės muzikos istorijoje paliko D. Andriulis, 
<...> A. Mikulskis, J. Strolia <...> [15, 209], 

Klaipėdos muzikos mokyklos mokiniai buvo skatinami kai-
muose, dažniausiai tėviškėse, užrašyti senąsias dainas, kitą etninę 
kūrybą. Atostogų metu jie, pabirę po Lietuvą, užrašydavo daug įvai-
rių regionų liaudies dainų. J. Žilevičius netgi pradėjo rašyti liaudies 
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muzikos instrumentų knygą. Medžiagą kaupė ir A. Mikulskis. 
1938 m. surengė paskutinę Mažosios Lietuvos dainų šventę. 

J . Kačinskui talkino kuriant simfoninį orkestrą. 
1930 -1937 m. A. Mikulskis studijavo Kauno konservatorijo-

je (violončelę, chorvedybą, pedagogiką). 1 9 3 7 - 1 9 3 8 m. dar mokėsi 
pas Juozą Gruodį kompozicijos. 1 9 3 0 - 1 9 3 2 grojo Kauno radiofono 
ir operos orkestruose. 1930 subūrė vyrų oktetą. 1931 įkūrė Kaune 
vyrų chorą „Nemunas", grojo Kauno radiofono orkestre. 

TAUTINIO ANSAMBLIO „ČIURLIONIS" GIMIMAS 
Tačiau 1939-ieji išbarstė Klaipėdos muzikus. Vokiečiams už-

ėmus Klaipėdą, o Pedagoginiam institutui persikėlus į Panevėžį, 
Mikulskis taip pat atvažiavo ir ėmė kurti Saulių rinktinės vyrų cho-
rą (vėliau, jį subrandinus, buvo žinomas „Aukuro" vardu). 

Sis periodas buvo trumpas, nes jau rudenį, 1936 m. rugpjūčio 
15 d. Alfonsas ir Ona Mozoliauskaitė sutuokti Pušaloto bažnyčioje, 
jau buvo Vilniuje. Alfonsas vėl mokėsi. Siekė vis tobulinti kompozi-
ciją, nes tekdavo išgirsti priekaištų dėl komponavimo nebrandumo. 
1941-1943 m. Vilniaus muzikos mokykloje kompozicijos žinias 
gilino pas Joną Bendorių, simfoninio dirigavimo mokėsi pas Jero-
nimą Kačinską. 

1940 m. sausio 15 d. A. Mikulskis jau organizavo šaulių cho-
rą, o kanklininkė Ona Mikulskienė subūrė kanklių ansamblį. Tokia 
buvo tautinio „Čiurlionio" vardu vadinto ansamblio biografijos pra-
džia (vienas rėmėjų - Priešgaisrinės apsaugos viršininkas, brand-
majoras Valerijonas Šimkus). 

O. Mikulskienė gyvenimo pabaigoje teigė, kad tokios veiklos 
išbandymo kelias prasidėjo dar Klaipėdoje. Tačiau ansamblis su-
siformavo jau pirmaisiais 1940 m. mėnesiais: koncertavo Vasario 
16-osios renginiuose Vilniaus pašto tarnautojų rūmuose, Kosto 
Kalinausko mokyklos salėje. A. Mikulskis parengė ir dirigavo pa-
triotiškiausias dainas: Viktoro Kuprevičiaus „Pajūriais, pamariais", 
Kazio Viktoro Banaičio „Žygis į Vilnių" ir kt. 

1940 m. Šaulių sąjungos veikla nebuvo nutraukta. Todėl ko-
lektyvai galėjo dirbti. 1940 m. Vilniaus šaulių vyrų chorą Mikuls-
kis sujungė su šaulių kanklininkėmis (vadovė Ona Mikulskienė), 
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tautinio šokio ansambliu (vadovė J. Kazlauskaitė) ir įkūrė „Čiurlio-
nio" ansamblį. „Čiurlionio" vyrų choras - dirigento ir meno vadovo 
A. Mikulskio organizacinio sumanumo vaisius. Teisingai sakoma - kur 
apsistoja Mikulskis, ten ir geras choras gimsta. Šiam pilnam energijos 
ir didelio temperamento jaunam muzikui sekasi apie save suburti pa-
čius geriausius dainos mėgėjus. <...> Technikos ir muzikalumo požiūriu 
choras toli pažengęs, tai matyti iš B. Vasiliausko ir J. Bendoriaus dainų 
„Oi, dalele, tu mano" ir „Noriu miego"gražaus atlikimo. Pavyzdingai 
aiškia tarena gyvai užbaigiamos muzikinės frazės [3], 

Iš daugelio pavyzdžių - vienas tipiškas. Jonas Uškevičius, 
vilnietis, puikus amatininkas stalius, baldininkas nuo mažens mėgo 
dainuoti. Turėjo gražų balsą. Vilniaus centre valdė stalių dirbtuvę. 
Nebuvo žema neblogai pasiturinančiam verslininkui jungtis prie šau-
lių ir tapti jų choro nariu. Dainavo jis ir „M. K. Čiurlionio" ansambly-
je. Nebodavo nepatogumų, baisiais keliais važiuodavo sunkvežimiu, 
dažnai stačiomis. Karui baigiantis J. Uškevičius buvo raginamas su 
šeima emigruoti. Tačiau trys vaikai sulaikė nuo nežinios. Bet teko 
mėtyti pėdas, slapstytis, siekiant likti sovietinio saugumo nepastebė-
tam. Sūnus Algis šiandien atmena: Prisimenu Čiurlionio chorą dainuo-
jantį Juliaus Siniaus „Kur sapnų grožybė, kur svajonės tos...", Johanno 
Strausso valsą „Žydrasis Dunojus", maršą iš Charles Gounod operos 
„Faustas", Vlado Paulavičiaus „Jūreivių maršą". Tradiciškai per Vėlines 
choras giedodavo prie karių kapų Rasų kapinėse. Skambėjo „Kovoj jūs 
jau žuvot, mielieji kariai, kurie taip Tėvynę mylėjot giliai...". 

Koncertines keliones A. Mikulskis organizuodavo Rytų Lietu-
voje, Aukštaitijos miesteliuose. 1941 m. birželio 29 d. koncertavo 
Pušalote, ūkininko Sildagio klojime. Apie dainos šventę Sv. Petro ir 
Povilo atlaidų metu, viršaičio A. Šukio, klebono Švagždžio, pieni-
ninko Baužio ir choro bendravimą pasakojo chorvedys Kęstutis Mi-
keliūnas [13, 30]. Koncertų turą 1942 m. birželio 4 d. baigė Vilniaus 
filharmonijoje. Salomėja Narkeliūnienė rašė: Publika tiesiog kaukė, 
rankų nenuleisdama, ant stalo padėkos gėlės ir aplinkui spindintieji 
bendraminčių veidai [14]. 

A. Mikulskis Vilniuje dirbo ir su J . Švedo vadovaujamu 
Liaudies dainų ir šokių ansambliu, Filharmonijos operos choru. 
Direktorius Jonas Paulius Lenktaitis buvo jam davęs koncertams 
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Čiurlionio vardo vyrų choras. 1941 m. 
Algio Uškevičiaus asmenims archyvas 

„Čiurlionio" ansamblis. 1943 m. 
Algio Uškevičiaus asmeninis archyvas 
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skirtas valandas Vilniaus radiofone. A. Mikulskis dirigavo per radi-
ją tiesiogiai transliuojamam Mažajam simfoniniam orkestrui (va-
dintą saloniniu). Mažasis orkestras grodavo lengvesnį repertuarą, bet 
toli gražu ne vien pramoginį. Kartais į talką būdavo kviečiami solistai 
dainininkai, retkarčiais netgi choras, to paties Mikulskio vadovauja-
mas, pavadintas M. K. Čiurlionio vardu, - prisiminė tuosyk jaunas 
dirigentas Algimanstas Kalinauskas [9, 88], A. Mikulskio prašymu 
jis buvo instrumentavęs vyrų chorui populiariąją Vlado Paulausko 
dainą „Jūreivių maršas". 

1938-1943 m. A. Mikulskis dirbo ir Vilniaus Pedagoginiame 
institute - vadovavo studentų tautiniam dainų ir šokių ansambliui. 

KŪRYBOS METAI PANEVĖŽYJE 
1942 m. birželio 23 d. buvo specialiai parengta panevėžiečio 

Kazio Inčiūros sukurtos pjesės-montažo „Joninės" premjera su 
liaudies papročiais. Ją rengiant aktyviai talkino A. Mikulskis. Deko-
racijas kūrė su Mykolu Karka „Geišą" Panevėžyje statęs dailininkas 
Vytautas Palaima. 

1942 m. kovo 12 d. ansamblis išvyko į Panevėžį. Kailiniuoti, 
veltiniuoti su lagaminais. Apie 10 vai, iš Panevėžio atvažiavo vienas 
1,5 tonos sunkvežimis, - savo dienyne rašė J. Švedas [17, 131]. 15 
laipsnių šalčio, pustė. Atvažiavo dar vienas sunkvežimis. Trečio 
sunkvežimio nesulaukė, nes užpustė. Susigrūdo į du. Nors sunkve-
žimiai buvo brezentais ant sukaltų medinių rėmų uždengti, bet žmo-
nės visi baltai (net ir veidai) apipustyti. Sunkvežimių bortai braška. 
Rėmai, laikę apdangos brezentus, sulūžo. Vėjas brezentus nudraskė 
ir švilpia per ausis. Visokių rūšių (Panevėžio visuomenės suaukota) 
sumaišyto benzino garai graužia akis. Suspaustieji žmonės, mašinai 
kryptelėjus, šaukia... Šoferiams kelias nežinomas. Į sunkvežimius 
netilpę važiavo traukiniu per Uteną. Nuo Ukmergės ir sunkvežimiai 
pasuko link Utenos, į siauruką, kuris turėjo važiuoti iki Panevėžio. Iš-
važiavę 14 vai. iš Vilniaus, tik 20.30 buvo Utenoje. Siauruko nebuvo 
- pakeliui iš Vilniaus buvo užpustyta. Traukinukas vėlavo 11 valandų. 

Koncerto pasisekimas sekančią dieną Panevėžyje buvo di-
džiulis. Programa buvo priimta su nustebimu, šiltai. <...> Pasisekimas 
nuostabus: momentais taip tylu, kad girdi net kaimyno alsavimą. Po 
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dalies pabaigos aplodismentai ir valiavimai „stogą kilnojo", - rašė to 
meto „Panevėžio balsas" [16]. 

Džiaugėsi ir Panevėžio mokslo ir meno draugija: <...> pra-
stomis vėžėmis riedančiam Panevėžio gyvenimui buvo tikrai maloni 
staigmena. Staigmena, atvėrusi klausytojui-žiūrovui duris į pasakiškus 
tautos lobynus. <...> Liaudies ansamblis mus daug ko pamokė. Visa tai, 
ką mes buvo sunešę į tautosakos archyvus, ką buvom surinkę į muziejus, 
čia iš naujo atgimė taip sultingai, gaivališkai, galingai ir jaunai [16]. 

1942 m. spalio 1 0 - 1 1 d. planuoti koncertai turėjo vykti Pa-
nevėžyje. Iš Panevėžio buvo atsiųsti du autobusiukai. Ukmergėje 
papietavę leidosi toliau į kelionę. Klausytojų spūstis laukė prie 
kino teatro „Menas" - čia turėjo vykti koncertas. Publika vis prašė 
kartoti dainas - taip iki 23 valandos. Ansamblis nakvojo Panevė-
žio mokslo ir meno draugijos namuose. Spalio 11 d. A. Mikulskio 
vadovaujamas choras Katedroje giedojo per Sv. Mišias. Prisijungė 
ir Kauno valstybės teatro solistas Juozas Mažeika. 16 vai. mies-
to teatre įvyko „M. K. Čiurlionio" ansamblio koncertas. Dainavo 
solistas J. Mažeika, grojo kanklininkės (nuo 1940 m. „Čiurlionio" 
ansamblyje kankliavo ir panevėžietė Regina Daniūnienė) ir A. Mi-
kulskio vadovaujamas Vilniaus filharmonijos „Mažasis orkestras". 
Koncertą atsiminusieji pasakojo apie nepaprastai pakilią nuotaiką: 
skambėjo lietuviškos dainos, miestas išpuoštas gėlėmis, pakabin-
tos Reicho vėliavos: buvo laukiami „išlaisvintojai". į koncertą teat-
ro salėje miesto inteligentija ėjo pasipuošusi, nešė daug gėlių. Prie 
durų buvo didžiulė grūstis, nes gimnazistai tikėjosi į salę patekti be 
bilietų. Daugelis Meno kuopos narių žinojo, kad su ansambliu ben-
dradarbiauja buvęs Panevėžio gimnazistas Kazys Inčiūra, miesto 
literatams pažįstamas biržietis Eugenijus Matuzevičius. 

Gal todėl gimnazistams A. Mikulskis surengė specialų kon-
certą-susitikimą vakare Kino salėje. Buvo pakviesti ir jaunuolių 
tėvai. Tą dieną tai jau buvo trečiasis ansamblio pasirodymas Pa-
nevėžyje. Muzikas Antanas Makačinas sakęs: Vienas žymesniąją 
mūsų chorvedžių, entuziastingiausias vyrų choro dirigentas, be abejo, 
yra Alfonsas Mikulskis. Kur jį likimas nenublokštų, visur jis trumpam 
laikui praėjus suorganizuoja vyrų chorą ir jam sėkmingai vadovauja. 
A. Mikulskio chorai visuomet pasižymi nemažu kultūringumu, jis 
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kruopščiai parenka ir išlygina balsus, daug kreipia dėmesio į tinkamą 
tareną, dinamiką ir intonaciją... [1]. Spalio 12 d. vėl koncertas gim-
nazistams ir miesto publikai teatre, kuriame programos klausė vys-
kupas Kazimieras Paltarokas, aukšti vokiečių armijos karininkai. 
Traukiniu ansambliečiai išvyko į tolesnes gastroles. 

Tačiau greitai vėl teko grįžti į Panevėžį. 1943 m. vasario 19 d. 
Liaudies ansamblis atvyko į Panevėžį. 1943 m. vasario 21 d. Panevėžyje 
teko turėti rūpesčių dėl vietos gebietskomisaro leidimo koncertuoti. Jis, 
patikrinęs generalkomisaro leidimą ir programą, gastroles leido, tik už-
akcentavo, kad, pasireiškus bet kokioms politinio pobūdžio demonstraci-
joms, gastroles nutrauksiąs. 1943 m. kovo 1. Iš pat ryto Panevėžyje girdė-
josi šūviai ir sprogimai. Policija ir žandarmerija Ramygalos gatvėje, prieš 
pat ansambliečių bendrabutį, atakavo ir sudegino vieną namą, kuriame 
gynėsi partizanai [17,155]. 1943 m. kovo 13 d. Vilniuje A. Mikulskio 
jau ieškojo gestapininkai. Kovo 14 d. namuose krata. Mikulskiai, per-
sirengę gaisrininkais, kaukiant ugniagesių signalui, su ugniagesių 
kuopa lėkė į Panevėžį. O. Mikulskienė slapstėsi Vyčių vienkiemyje 
pas Alfonso tėvus, o jis apsistojo Marijonų vienuolyne. Tėvai marijo-
nai rūpinosi jo saugumu. Gyveno ne savo, Vyčio, pavarde. 

1942 m. gruodžio 8 d. į Panevėžį buvo atvykusi Kauno radio-
fono technikinė komisija. Specialiu aparatu gramofono juostoje buvo 
užfiksuoti Panevėžio muzikų atliekami kūriniai. Įrašytos A. Belazaro 
vadovaujamo LMMD choro atliekamos dainos, Panevėžio Katedros 
choro, vadovaujamo M. Karkos, atliekamos V. Paulausko kompo-
nuotos kalėdinės giesmės. Taip pat užfiksuoti du nauji V. Paulaus-
ko kūriniai: trio „Nemuno godos" ir kvartetas „Meditacija". Juos, 
skambinant autoriui, išpildė smuikininkas V. Klygys, violančelistas 
Alfonsas Mikulskis ir mecosopranas O. Oniūnaitė. Tai leido Pane-
vėžio muzikų kūrybai suskambėti kur kas plačiau nei iki tol. Juos 
galėjo išgirsti visa Lietuva. 

1943 m. pabaigoje Panevėžio Svč. Trejybės (Marijonų) baž-
nyčioje koncertavo A. Mikulskio sukurtasis vyrų choras „Aukuras". 
Pirmasis šio choro pasirodymas įvyko Kalėdų pirmą dieną Bernelių 
Mišių metu. Vėliau, 1944 m. vasario 4 d., choras miestiečiams suren-
gė viešą koncertą. Jo metu choro vyrai, akomponuojant A. Belazarui, 
atliko pluoštą lietuvių kompozitorių sukurtų dainų. Programą savo 
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„Čiurlionio" ansamblio vyrų choras su orkestru 
Vilniaus filharmonijos salėje. 1944 m. 
Algio Uškevičiaus asmeninis archyvas 

pasirodymais paįvairino ir Vilniaus operos solistai V. Pilipavičiūtė 
bei A. Šalkauskas. Kelis kūrinius atliko smuikininkas V. Klygys. 

1944-ųjų Vasario 16-osios šventei A. Mikulskis rengėsi drau-
ge su kitais Panevėžio muzikais. Publikai koncertavo fortepijoninis 
trio: Vladas Paulauskas (fortepijonas), Vytautas Klygys (smuikas), 
Alfonsas Mikulskis (violončelė). Marijonų banyčioje Šv. Mišių metu 
giedojo A. Mikulskio vadovaujamas „Aukuras", o vakare teatro salė-
je jis dainavo pluoštą pasaulietinių kūrinių. 

Vasario 20 d. Mikulskiai grįžo į Vilnių. 

A. MIKULSKIO KŪRYBOS SKLAIDA JAV 
1944 m. liepa, rugpjūtis - sunkių pasirinkimų metas. Emig-

ravo ne tik Mikulskiai, bet ir daugelis „Čiurlionio" ansamblio narių. 
Vieni kitus ragino vykti iš Lietuvos šeimomis į Vieną. 1944 metais 
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A. ir O. Mikulskiai su grupe Lietuvoje įkurto ansamblio dalyvių pa-
sitraukė į Vakarus. Sutarė susitikti Vienoje. Visų nuostabai, Mikulskis 
sugebėjo surinkti savo ansambliečius. Prisimenama ir tolesnė jo veikla 
emigracijoje. Palikę Vieną, jie įsikūrė Dettingene. Štutgarto ir Reutlin-
geno muzikos mokyklose Alfonsas dar lankė kompozicijos pamokas. 
1949 metų vasarą ansamblis atvyko į JAV ir įsikūrė Klivlende. 

Prasidėjo naujas ansamblio ir jo vadovų gyvenimo etapas, 
emigracijoje sėjęs lietuvybės daigus. Iki mirties A. Mikulskis va-
dovavo „Čiurlionio" ansambliui, Klivlendo vaikų chorui „Aukuras", 
1954 m. įrašė šešiolikos plokštelių komplektą. A. Mikulskis moky-
tojavo vyskupo Motiejaus Valančiaus mokykloje, Klivlendo litua-
nuistinėje mokyklėlėje, dalyvavo visuose JAV organizuojamuose 
oficialiuose renginiuose, šventėse. A. Mikulskis buvo vienas iš 
lietuviškos radijo valandėlės Klivlende „Tėvynės garsai" steigėjų bei 
ilgametis Radijo klubo pirmininkas. 1964 m. dirigavo Pasaulinės 
parodos Niujorke Lietuvių dienos jungtiniam chorui, buvo 1956, 
1 9 6 1 , 1 9 6 6 , 1 9 7 8 metų JAV ir Kanados lietuvių dainų švenčių diri-
gentas, 1983 m. - garbės dirigentas. 

A. MIKULSKIO ASMENYBĖ 
A. Mikulskis buvo entuziastingas meno kolektyvų organiza-

torius. Konradas Kaveckas rašė: A. Mikulskis turi savo magiškąją 
jėgą. Visada pilnas nepaprastos - kitus uždegančios energijos. <...> 
Jis savo dirigavimu daro neišdildomą įspūdį. Jis nėra ramus, jis dre-
ba su kiekvienu dainos garsu, ir jis visuomet muzikoje patrauklus ir 
nuoširdus. Dėl pačios dirigavimo technikos mes jam galėtume prikišti 
dirigavimo schemos neaiškumą, bet ir šioje srityje jis daro didelę ir 
greitą pažangą [10]. 

A. Mikulskis buvo sudėtinga asmenybė. Pasirodymai kartais 
susilaukdavo ir nepalankių vertinimų. Vilniaus filharmonijoje ne-
ilgai meno vadovu dirbęs kompozitorius Stasys Šimkus konfliktavo 
su dainų ir šokių ansamblio vadovu Jonu Švedu, nes nepritarė jo 
vadovaujamo liaudies ansamblio krypčiai. Nesutarė ir su kitais mu-
zikais, direktoriumi Jonu Kardeliu. Konfliktų nemėgęs direktorius 
atsistatydino. S. Šimkus direktoriauti pasikvietė Konradą Kavecką. 
Koncertų programų leidinių tvarkymui ir orkestro inspektoriaus 
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pareigoms buvo priimtas studentas Algimantas Kalinauskas. Jis 
tapo savotišku simfoninio orkestro bei S. Šimkaus „adjutantu". 
Proteguodamas Filharmonijos meno vadovui pataikaujančio Alfon-
so Mikulskio Vilniuje organizuotą vyrų chorą, pavadintą Čiurlionio 
vardu, Filharmonijos veiklą administravęs, direktoriaus poste pa-
keitęs J. Kardelį, J. P. Lenktaitis prisiminė: Mikulskis pasinaudojo 
Švedo patirtimi, prie vyrų choro nedelsdamas suorganizavo jaunų 
ponių ir subrendusių panelių tautinių šokių grupę ir pradėjo jas mo-
kyti šokti tautinius šokius. Su Švedu nepasitaręs, Alfonsas prišnekino 
vadovauti šokėjams Liaudies ansamblio šokių vadovės Marytės Ba-
ronaitės padėjėją Ličkūnaitę. Vėliau Švedas pasakojo, kaip jis dantis 
sukandęs stebėjo Šimkui pataikaujantį Mikulskį [1], 

Siekdamas apseiti be konfliktų, direktorius J. P. Lenktaitis 
A. Mikulskį paskyrė vadovauti Radiofone dirbusiam kolektyvui. 
A. Mikulskis mokėjo prisitaikyti prie esamos politinės situacijos 
(Šaulių choro darbas, patriotinis repertuaras, o greta jo - paties 
Mikulskio sukurta daina apie Staliną pirmais sovietiniais metais), 
buvo kūrybingas. Nors dideliais pasiekimais kūryboje negalėjo di-
džiuotis, tačiau jo sukurta muzika papildė vadovaujamų kolektyvų 
repertuarą (tarp 669 kūrinių daina „Laivinė", 4 d. ciklas kanklių 
orkestrui „Saulės ratas", kūriniai chorams, solistams, kanklėms, 
simfoniniam orkestrui ir kt.). Perdirbo lietuviškas dainas: „Kurte-
liai sulojo", „Namo broliukai, namo jaunieji", „Oi, ąžuole, ąžuolėli", 
„Viena linelius pasėjau", „Zveng žirgelis lankoj", „Kai aš buvau ma-
žas", „Čiužinėjo laputela" ir kt. 

A. Mikulskio palikimui didžiulį dėmesį skyrė jo žmona O. Mi-
kulskienė. Atrinko, parengė spaudai kūrinius, kurie tilpo trijuose 
tomuose: „Dainos ir giesmės" (1987), „Skambėkite, kanklės" (1990) 
ir „Tau, brangi Tėvyne" (1991), išleistuose Klivlende. Ir grįžusi į Lie-
tuvą O. Mikulskienė inicijavo daug prasmingų darbų. Ji pasirūpino, kad 
prof. G. Purlys iš tautinių instrumentų partitūros parengtų vargonų 
palydą tam, kad A. Mikulskio tautinės mišios „Už kenčiančią Lietuvą" 
būtų atliekamos Lietuvos bažnyčiose. Taip šis kūrinys 1996 m. buvo iš-
leistas Vilniuje, o B. Vasiliauskui pritariant vargonais, pirmą kartą nu-
skambėjo 1996 m. liepos 7 d. Vilniaus arkikatedroje (atliko „Lietuvos" 
ansamblis, vadovaujamas P. Budriaus), - rašė Vaclovas Juodpusis [8], 
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Įsitraukęs j itin aktyvų kūrybinį gyvenimą, A. Mikulskis visiškai 
nesirūpino savo veiklos, ansamblio archyvu. Recenzijas laikraščiuo-
se perskaitydavo - tuo viskas ir užsibaigdavo. Užtat rūpinausi aš. 
Per karo meto sumaištis, kai dėl bombardavimų tekdavo nutraukti 
koncertus ir bėgti į slėptuves, per keliones - Viena, Vokietija, vėliau 
Klivlendas (JAV) - viską užrašinėjau ant popieriaus skiautelių, kurių 
tomis sąlygomis pavykdavo rasti, - rašė O. Mikulskienė [13, 9]. 

Alfonsas Mikulskis jautėsi laimingas žmogus. Jo gyvenimas 
tapo pavyzdžiu, kaip įsisąmonintos vertybės padeda nugalėti įvai-
rias gyvenimo negandas, politikos kaitą pieškario Lietuvoje, Ant-
rojo pasaulinio karo metais ir gyvenimo emigracijoje sąlygotumus. 
Tai ypač aktualu suvokti pragmatinius tikslus siekiantiems įgyven-
dinti šiandienos jauniems žmonėms. 
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REALIZED VALUES - THE PLEDGE OF SUCCESSFUL 
CREATIVE LIFE. ALFONSAS MIKULSKIS -
FORGOTTEN MUSICIAN IN PANEVĖŽYS 

Prof. Dr. RITA ALEKNAITĖ-BIELIAUSKIENĖ 

Abstract 

This artide aims to present the importance of realized values to a suc-
cessful creative life, its meaning and happiness. The object of investigation is 
active and creative life and work in Lithuania of musician Alfonsas Mikulskis, 
who emigrated at the end of the war and later, actively created music. 

The cellist, conductor, composer and teacher Alfonsas Mikulskis 
was born on 14 October, 1909 in Deglėnai, Pasvalys County. He gradu-
ated from Joniškėlis Progymnasium. From 1926 to 1930 he studied cello, 
choir conducting, pedagogy at the music school in Klaipėda, and later 
continued his studies at Kaunas Conservatory. 

A. Mikulskis was an enthusiastic organizer of art collectives. He 
brought together a choir of Riflemen's team in Klaipėda, Panevėžys and 
Vilnius, Kaunas men's choir "Nemunas", founded M. K. Čiurlionis ensem-
ble. In 1944 A. Mikulskis and O. Mikulskienė with a group of members 
of the ensemble moved to the West, settled in Cleveland (USA), vvhere 
continued public cultural and musical work. 

A. Mikulskis is also known as a composer. He created 660 differ-
ent vvorks: songs for choirs, folk dancing, compositions for symphony 
orchestra, chants, national Mass and others. 

He died on 14 October, 1983 in Cleveland (USA). On 2 July, 1994 
his remains were reburied in the Rasų cemetery. 

A. Mikulskis felt himself as a happy man. His life was an example 
how realized values helped to overcome various hardships of life, political 
change in prevvar Lithuania and during World War II, and living in exile 
conditions. 
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„.. . TURĖJAU GRAŽŲ GYVENIMĄ..." 
(G. PETKEVIČAITĖ-BITĖ): 
IŠ GABRIELĖS PETKEVIČAITĖS-BITĖS 
MOKINIŲ IR MOKYTOJŲ ATSIMINIMŲ 

JUOZAS BRAZAUSKAS 
Panevėžio Kazimiero Paltaroko gimnazija 
Vysk. K. Paltaroko g. 18, LT-35232, Panevežys 
brazauskas@elekta.lt 

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė gyveno sudėtingu XIX a. pabaigos -
XX a. pirmų trijų dešimtmečių laikotarpiu. Tai buvo didelių permai-
nų laikotarpis: spaudos draudimo, Lietuvos valstybės atsikūrimo, 
jos visuomenės stiprėjimo ir netekties metai. 

G. Petkevičaitė-Bitė buvo demokratinių pažiūrų rašytoja, 
pedagogė ir aktyvi visuomenės veikėja [1]. J i buvo tikra demokratė 
ne savo politinėmis pažiūromis, bet visuomenine, kultūrine veikla. 
G. Petkevičaitės-Bitės pažiūros ir darbai liudija jos asmenybės ir 
veiklos visuomeniškumą. Šias išvadas galime padaryti perskaitę 
jos 78 mokinių ir mokytojų atsiminimus, surinktus dr. Teresės 
Bukauskienės 1 9 7 2 - 1 9 7 5 metais (185 mašinraščio puslapiai). Visa 
medžiaga saugoma Panevėžio Juozo Balčikonio gimnazijos muzie-
juje, kopijos - Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešojoje bibliotekoje, 
Panevėžio kraštotyros muziejuje. Dalis atsiminimų pateko į 1988 
metais išleistą T. Bukauskienės 174 puslapių knygelę „Pedagogė 
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė" [1]. 

Šiuo straipsniu siekiu panagrinėti, kodėl ir dėl kokių priežas-
čių į minėtą knygą nepateko likę mokinių atsiminimai ir kokia šių 
atsiminimų svarba šiandien. 2009 metais rengiau leidinį jaunimui, 
skirtą G. Petkevičaitės-Bitės 150-osioms gimimo metinėms pami-
nėti. Šiandien ne laikas aiškintis, kodėl šis leidinys neišvydo dienos 
šviesos. Dabar mums aktualu, koks dvasinis G. Petkevičaitės-Bitės 

mailto:brazauskas@elekta.lt
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klodas buvo nuslėptas ir kas jame slypi. Įsivaizduoju, kiek patyrė 
pergyvenimų dr. T. Bukauskienė, žinodama, kad ne visi atsimini-
mai pateks į rengiamą knygą. 

Visuomenei istorinės atminties išsaugojimo problema buvo 
reikšminga visais laikais, ypač sovietmečiu. Režimas, naudodamas 
galingus prievartos ir kontrolės mechanizmus, stengėsi visais įma-
nomais būdais pakeisti praeitį, istoriją perrašyti pagal savo ideo-
loginę programą ir tariamos pažangos viziją [2], Dar ir šiandien 
išgyvename negatyvią nuostatą: mūsų visuomenės nenorą atminti 
praeitį ir ją panaudoti dabarties ir ateities labui. Šitaip daroma įta-
ka žmonių savivokai. 

Mūsų atmintis nėra pajėgi atkurti praeities visumos, ji suge-
ba išsaugoti tik tuos elementus, kurie laikomi esmingiausiais. Nuo 
tų mokyklinių metų praėjo daugybė laiko, atnešusio įvairiausių 
pokyčių ir skaudžių praradimų (okupacijos, tremtys, asmeninės ne-
tektys). Tai vienaip ar kitaip paveikė buvusius rašytojos, pedagogės 
mokinius. Pačių mokinių atmintis dėl to buvo pažeista. Komunika-
cijos priemonės taip pat suvaidino ne patį geriausią vaidmenį, nu-
šviesdamos šios garbios ir nusipelniusios moters veiklą tarpukario 
metais. Sovietmečiu žmonių atmintis neteko bet kokios reikšmės. 
Tokie mums suprantami žodžiai kaip sąžinė, tiesa, atsakomybė, 
garbė buvo nuvertinti iki subjektyvaus įsitikinimų lygio. 

Atsiminimai patvirtina, kad prasmingas ir gražus gyvenimas 
gali būti, kai jis paskirtas visuomeninę reikšmę turinčiam darbui [3,1]. 
Atsiminimai rodo, kad pedagogė perduodavo dvasinius turtus, for-
muodavo žmogaus asmenybę. Atsiminimai liudija, kad G. Petkevičai-
tė buvo neeilinė, visų gerbiama asmenybė.Visi mokiniai prisimena, 
kad pedagogė buvo taurumo ir žmoniškumo pavyzdys. 

Jei mirčiau, tai pasakysiu iš kalno, kad likimas su manimi netei-
singai pasielgė. Visą amžių (ir netrumpą) dirbau vis kitiems ir kitiems, 
vis tikėdamasis, kada nors senatvėje pasilsėti teks ir pagyventi ne kaip 
kietos pareigos verčia, bet kaip širdis trokšta. O užstelbta širdis labai 
trokšta ir trokšta rašyti... Mano būdo svarbiausi yda perdaug didelis 
jautrumas, svetimų vargų atjautimas ir tas traukte atitraukia nuo 
plunksnos, o neturėdama laiko atsidėjus ir netrukdoma rašyti, nieko 
dailės atžvilgiu ypatingo nepagaminau iki šiol. Tiek to! Vis tik turėjau 
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gražų gyvenimą, kurio neatstos joks dailės veikalas - rašė laiške 
G. Petkevičaitė-Bitė bičiulei Felicijai Bortkevičienei iš Panevėžio 
1923 m. gruodžio 19 d. [4], 

Pateikiame kelias buvusių mokinių ir mokytojų atsiminimų 
ištraukas [3], iliustruojančias teiginius, aktualius šiandien. 

Apolonija Kaminskaitė-Ankudavičienė 
Dėl ko aš labai gerbiau ją? Pamokos metu ir lietuviškai, ir 

lenkiškai kalbėdavome apie tai, kokia turi būti mergaitė, kokia turi 
būti moteris. Pirmiausia ji turi pati save gerbti. Petkevičaitė mums 
aiškino, kad mergaitė turi pirmiausia rūpintis savo orumu. Dabar, 
nugyvenus tiek metų, iš eilės pavyzdžių matau, kad jos žodžiai buvo 
tikra tiesa. J i mane skatino būti tvarkinga, taip pat ir kitas moki-
nes, rūpintis savo išvaizda, plaukais, patardavo, kaip juos užlaikyti. 
Skatino tvarkyti savo rūbą ir tvarkingai rengtis. Jie nebūtinai turi 
būti prabangūs, bet švarūs, išlyginti. Mokė nebūti baltarankėmis, 
mokė šeimininkauti, susitvarkyti kambarius, mokytis virti, kepti. 
Skatino pagarbiai apseiti su vyresniais. Būti paslaugiai, patarnauti, 
užleisti atsisėsti, panėšėti, jei kas nukrito - pakelti. 

- Jei sužinote, kad kas serga ir reikalingas pagalbos, paslaugy-
kite ligonį, - mokė ji mus. 

- Mergaitės, elkitės taip, kad neatrodytumėte, kad jūs į kišenes 
prisikrovusios akmenų. Būkite kaip plieninės spyruoklės: vikrios, žva-
lios, greitos, - iki senatvės jos žodžiai išliko širdyje. 

- Saugokite savo išorinį grožį, bet šimtą kartų daugiau vidinį 
grožį, nes tiktai už vidinį grožį žmogus yra gerbiamas. Pažiūrėkite 
mergaitės, juk aš esu invalidė, neturiu jokios išvaizdos, bet niekas man 
neuždaro durų, mielai pasišneka, nes manyje mato žmogų. 

Ir mes savo akimis įsitikindavome, kaip teisingai ji kalbėjo. 
<...> Prisiminimai apie mokytoją Petkevičaitę labai gražūs. J i man - tau-
rumo ir žmoniškumo pavyzdys. Juk ji sugebėjo būti mums, ma-
žoms paauglėms, tikra vyresniąja drauge. Mes be baimės visuomet 
kreipdavomės į ją bet kuriuo mums rūpimu klausimu. 

Antanas Gabrėnas 
G. Petkevičaitė mano mokytoja buvo II-oje ir III-oje klasėje. 
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Dėstė Lietuvos istoriją. Sekėsi man gerai, bet aš iš viso dėstymo 
atsimenu tik vadovėlį: nedidelio formato, ploną, geltonais viršeliais 
knygutę. J i buvo iliustruota kunigaikščių nuotraukomis. Rodos, 
kad jos autorius Alekna. Tikrai tvirtinti negaliu. Retas atsitikimas 
būdavo, kad kas nors gautų istorijos dvejetą. Mokytoja buvo ligota, 
bet mokiniai jos pamokų metu būdavo labai drausmingi. Niekados 
nemačiau Petkevičaitės bažnyčioje. Nepamirštamą iki šios dienos 
man paliko G. Petkevičaitės dėmesys mokinių elgesiui. Mes buvom 
vargo vaikai, dauguma iš kaimų. Atsimenu, kaip vienas, net pavardę 
prisimenu - Barauskas - buvo atėjęs į klasę su naginėm. Mokytojai 
pamatė, paskui tėvų komitetas, ar kas nežinau, nupirko jam batus. 

Klasėje būdavo tokių, kad nemokėjo apseiti su nosine, o kar-
tais apseidavo be jos. G. Petkevičaitė minėtu atveju yra padariusi 
pastabą visai klasei ir pamokiusi, kaip naudotis nosine. Be to, ji 
griežtai reikalaudavo, kad uniformos būtų sutvarkytos, užsagsty-
tos, kad mokinys visur ir visados būtų tvarkingas ir pasitempęs. 

Alfonsas Gabrėnas 
Su Petkevičaite susipažinau 1921-1922 mokslo metais, kai 

iš Kupiškio progimnazijos persikėliau į Panevėžį. Petkevičaitė man 
darė nepaprastai gilų įspūdį. Pati būdama gamtos sužalota, visada 
stebino savo akimis, kai kreipdavosi į mus, visados tos akys būda-
vo šviesios, visada šypsodavosi. Niekada jos nemačiau nei piktos, 
nei užsigavusios. Labai su meile dėstė savo dalyką - lietuvių kalbą. 
Atsimenu, kaip mokytoja grąžindama pirmąjį diktantą, atsargiai 
sakė, kad kai kurie parašė gerai, kai kurie blogiau, o kai kuriems 
sunku ir sugalvoti pažymį. Petkevičaitė labai mums imponuodavo 
patriotiniais pasakojimais. Per jos pamokas, nežiūrint to, kad kla-
sėje visados būdavo išdykusių mokinių, būdavome tylūs ir manda-
gūs. Mokytoja pati visados būdavo labai mandagi. J i labai daug dė-
mesio skyrė elgesio kultūrai. Specialiai nešnekėjo, tai įsiliedavo į jos 
mokomąjį dalyką. Mūsų klasė buvo labai didelė. Atsimenu Bernardą 
Bučą, Alfonsą Blažį, Kazį Urbą. Urbas ir Bučas buvo Petkevičaitės glo-
botiniai. Dauguma mokinių buvo ūkininkų vaikai. Mums samdydavo 
mieste kambarį. Gyvenome pas vargonininką viename kambaryje ke-
turiese. Mokytojai mokinių nelankė, su tėvais nepalaikė jokių ryšių. 
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Kad Petkevičaitė rašytoja ar kultūros veikėja tada mes nežinojome. 
Gerbdavome ją kaip mokytoją už švelnų ir mandagų elgesį su mu-
mis, už kreipimąsį į m u s pavarde, kuri jos lūpose skambėjo labai 
maloniai. 

Marija Giedraitienė 
Mokyklos kūrimosi metais visoms gimnazijoms nebuvo vie-

nodų programų. Mokytojai pasirinkdavo vadovėlius ir autorius, ko-
kie jiems patikdavo. Nebūdavo jokių pamokos planų. Kuo išsamiau, 
kuo plačiau papasakodavo mokytojas, nevien vadovėliu remdama-
sis, tuo jis skaitėsi geresniu ir įdomesniu. Kas metai mokytojai buvo 
atestuojami. Direktorius lankydavo mokytojų pamokas, iš jų dary-
davo išvadas. Taip pat direktorius dalyvaudavo egzaminų komisijoj 
ir čia susidarydavo savo nuomonę apie mokytoją. Be to, būdavo 
duodami rašomieji darbai, kuriuos siųsdavo į ministeriją. Mokinių 
geras mokymasis taip pat būdavo mokytojo gero atestavimo pa-
grindas. Visuomeninė veikla, vertinant mokytoją, neturėjo reikš-
mės. Tik grynai pats pedagoginis darbas. Mokytojo įsitikinimai, 
religija neturėjo jokios reikšmės atestacijai. Iš klasių vadovų buvo 
reikalaujama gerai pažinti mokinių sąlygas, pažangumą. Mokytojų 
posėdžiuose būtinai dalyvaudavo tėvų atstovai. Tėvų komitetas 
skirdavo, kas dalyvaus tarybos darbe. 

Mokykloje būdavo griežta drausmė. Daug dėmesio skyrėme 
mokinio aprangai. Iš mergaičių buvo reikalaujama vienodos spal-
vos kojinių. Jeigu, išrikiavus mokyklą paradui, pasirodydavo, kad 
kurios nors kojinės netinkamos, direktorius turėdavo kojinių at-
sargą ir tuoj pat mokinei reikėdavo pasiimti. Išbuvau Panevėžyje 
nuo 1925 metų iki 1940 metų. Panevėžio gimnazija buvo pirmoji 
Lietuvoje pradėjusių veikti gimnazijų. Pradėjome darbą tuoj pat, 
kad vaikai turėtų progos mokytis, pradžioje mokėmės net ne lie-
tuvių kalba. Spalio mėnesį atsidarė gimnazija Vilniuje. Pavasarį eg-
zaminų metu atsirado vienas mokinys, kuris savo noru atsakinėjo 
lietuviškai. Kai gimnazija atsidarė, berniukai ir mergaitės mokėsi 
bendrai. Mokėme privačiuose namuose, labai vargingai, mokytojai 
iš klasės į klasę bėgiodavo per kiemus ir dirbdavo ne dėl atlyginimo. 
Kai atgavom savo rūmus, sąlygos pagerėjo. Mus pradėjo globoti 
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„Saulės" draugija. 1918 m., kai vokiečiai pasitraukė, buvo sudary-
tos atskiros berniukų ir mergaičių klasės. 1935 m. (1932 m. - J. B.) 
įsikūrė mergaičių gimnazija. 

Petkevičaitė mūsų mokykloje buvo labai gerbiama. Dėl demok-
ratinių pažiūrų jos negalėjo nušalinti. Juk Petkevičaitės 75-erių metų 
jubiliejų atšventėme labai iškilmingai. Buvo atvažiavęs pats minis-
tras Tonkūnas. Plačiau apie Petkevičaitę nepasakosiu iš principo. 
Buvo susikirtę mūsų interesai. Geriau nutylėti. Jūsų darbas dėl to 
nenukentės, nes tai smulkmenos, privačios detalės. 

Juozas Laužikas 
Visi pasakojantys apie G. Petkevičaitę, mini jos visuotinės 

literatūros istorijos pamokas. Išliko atmintyje indų epai, persų 
ir graikų literatūra. Dėstydavo lėtai. Ištisai užsirašinėdavome. 
Namuose mokytis beveik nereikėdavo. Kryptingo skatinimo ir ne-
jutome, bet įdomi buvo pati literatūra, indų filosofija. Mokiniai per 
pamokas būdavo labai ramūs, sėdėdavo tyliai. Gal mus taip nuteik-
davo mokytojos asmenybė, jos išvaizda. Retai kas trejetą gaudavo, 
daugiausia būdavo ketvertų ir penketų. Gal dėl to, kad mokytoja 
dalyką labai gerai išdėstydavo. Meilę literatūrai skatino šaltiniai, 
cituodavo juos, pati paskaitydavo, ypač indų ir persų literatūros 
rekomendavo skaityti. Veikalų mes gaudavome paskaityti vokiečių 
kalba. Daug nuveikė Bitė su savo „Žiburėliu". Labai buvo atsidavus 
tam darbui. Kam ko trūkdavo, eidavo pas Petkevičaitę. J i surasda-
vo lėšų kiekvienam, kas į ją kreipdavosi. Žinojom, kad kai kuriuos 
dar ir ne iš „Žiburėlio" lėšų sušelpdavo. Bučą juk tiesiog iš kaimo 
atsivežė. Jos mokiniai nesivaržydavo, eidavo į namus. J i buvo labai 
objektyvi, maloni. Rūpinosi moterų emancipacija. „Meno kuopoje" 
Petkevičaitė reiškėsi gana santūriai. Tarp Grigonio ir jos nebuvo la-
bai glaudžių santykių. Neaišku, kodėl. „Meno kuopoje" draugiškai 
veikė skirtingų pažiūrų mokiniai. M. Grigonis sugebėjo patraukti ir 
aušrininkus, ir ateitininkus. Idėjinės pažiūros buvo toleruojamos. 

Elzė Sipelytė-Misevičienė 
G. Petkevičaitė mokė mane 1 9 2 2 - 1 9 2 3 metais. Tada mes 

buvome padegėliai ir į mokyklą eidavome su prastesniu naminiu 
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rūbeliu. Mokytoja Petkevičaitė neskirdavo, ar mergaitė graži, ar ne, 
ar turtingųjų, ar vargingų tėvų. Mūsų vargą patyrusi, mokė, kaip 
tvarkytis drobinius drabužius, kad jie gerai atrodytų. Mergaičių iš-
orės ir higienos klausimams mokytoja skirdavo daug dėmesio, daug 
kalbėdavo apie švarą ir pirtį. Šiaip jos barantis negirdėjau, bet smar-
kiai apibardvo mergaites, kad nenueidavo į pirtį. Kai valgydavome 
mokykloje - gerdavome kavą, o mokytoja ne tik pažiūrėdavo, ar tu-
riu ką valgyti, bet ir valgyti pamokindavo. J i nemėgo blizgučių. Pati 
vaikščiojo pilko čerkeso drabužiu, žiemą ir vasarą vienodu. Šukom 
apsmaigstytais plaukais. Mažoje rankoje visda turėdavo pieštuką. 
J i mus mokė teisingai laikyti plunksnakotį ir pieštuką. Sakydavo, 
kad rašyme, tai kaip muzikoje, svarbu rankos padėtis. Mokytoja 
mums liepdavo nesivaikyti blizgučių, domėtis knyga, rankdarbiais, 
šeimininkavimu ir namų ruoša. Įspėdavo mus nemėtyti pinigų, 
mokytis taupumo. Mes ją mylėjome. J i buvo švelni, bet kartu ir 
griežta. Mokytis pas ją buvo nelengva. Lyg ir nelabai įdomi buvo ta 
pasaulinės literatūros istorija. Matyt, dar nebuvau tokiam dalykui 
priaugusi. Man dažnai reikėdavo prieš klasę paskaityti ištraukų. 
Dvejetų iš jos dalyko neturėjome. Mokėjo prie kiekvieno prieiti, 
iš kiekvienos išreikalauti. Buvau mokytojos ekskursijoje. Buvome 
Kaune, Veliuonoje. Kaune aplankėme Jablonskį. Sėdėjo jis fotely-
je, rodos, su kepurėle, labai mus maloniai priėmė. Buvome ir pas 
Maironį. Gerai prisimenu, nes dalyvavome programoje: su Urbšaite 
deklamavome poetui jo eilėraštį. Mus pasirinko todėl, kad buvom 
su šviesiom ir ilgom kasom. Petkevičaitė liepė vežtis į ekskursiją 
baltus kaspinus, tik Kaune turėjome juos įsipinti prieš einant pas 
Maironį, kad iškilmingiau atrodytume. Kai būdavo „Žiburėlio" va-
karai, mokytoja Petkevičaitė visados kalbėdavo. J i atsiskaitydavo 
už surinktas aukas ir pajamas. Mergaites mokytoja paragindavo 
paruošti loterijos fantų, paprašyti, kad mamos duotų kokį rank-
šluostį, bet svarbiausia, kad pačios ką numegstume ar išsiuvinė-
tume. Labai įdomu, kad mokytoja visai nebuvo religinga. J i mums 
apie religiją nėra pasakiusi nė vieno teigiamo žodžio. Lyg jos visai 
nebūtų. Nė karto nemačiau jos bažnyčioje, netgi tada, kai būdavo 
visos mokyklos paradai ar iškilmės. Mėgstamiausia mokytojos gėlė 
buvo raudoni gvazdikai. Atsimenu, kiek lakstėme, kol jų gavome, 
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norėdamos per mokytojos vardynes jai įteikti. Mano sesuo buvo su 
mokytoja nuvažiavusi į Puziniškį, ten senutė tokia pasakojo apie 
nuotykį su egle. Dvare augusi graži eglė. Petkevičaitė sakydavo: 

- Kai eglė nudžius, tai ir aš mirsiu... Eglė nudžiūvo tais pačiais 
metais, kai mirė G. Petkevičaitė. 

Emilija Kvedaraitė-Mykolaitienė 
G. Petkevičaitė buvo labai geras žmogus. Motiniškai visais rū-

pinosi. Ypatingai ji rūpinosi mergaitėmis. Nuolat primindavo, kad 
tauta kyla tik tada, kai moterys aukštos dvasios. Nurodydavo kitas, 
dideles kultūras pasiekusias valstybes ir viena jų laimėjimų priežas-
timi laikydavo aukštą moterų dvasinės kultūros lygį. J i mus mokė, 
kaip motina dukteris. Petkevičaitė draugavo su Žemaite. Ypatingai 
bičiuliavosi su J. Lindę. Kartu vis būdavo vakarėliuose. Artimi buvo 
jų pasauliai. Po pamokų Petkevičaitės sukviestos mes siuvome kali-
niams marškinius. J i pati atnešė drobės ir pasakė: 

- Mergaitės, reikia sušelpti kalinius. Tai jūs padarysite, pasiū-
damos marškinius. 

Jos sveikata buvo silpna, bet tuomet ji buvo pajėgi. Ypač 
daug energijos ji parodė šelpdama mokinius. Ir aš jai dėkinga. Jau 
būdama studente, gavau 100 litų pašalpos paltui nusipirkti. Daugy-
bei mokinių užmokėdavo mokestį už mokslą. Pagrindinis pajamų 
šaltinis būdavo vakarėliai. Petkevičaitė turėjo gerą atmintį. J i ir iš-
mūsų reikalaudavo, kad atsakinėtume jos žodžiais. 

- O kad čia ne taip, - sakydavo. - Ką gi esi praleidus? 
Petkevičaitė antipatijos niekam nejautė. J i buvo visiems ly-

giai gera pamokose ir gyvenime. Petkevičaitė buvo daugiau kairiųjų 
pažiūrų, bet mokykloje mes to visai nejautėme. Šitos temos klasėje 
neliesdavo. Žinoma, kaip sunku būdavo išlaikyti vieną liniją ir būti 
vienodai su visais. Petkevičaitė nebuvo mūsų auklėtoja, bet ji daug 
kalbėjo apie elgesį, apie moters pašaukimą. Paskutinėse klasėse ruo-
šė gyvenimui. Auklėjo ir pilietes, ir patriotes, ir būsimas motinas. 

Aleksandra Silgalytė 
Panevėžyje savo laiku veikė „Žiburėlio" ir kalinių globos drau-

gijos. Petkevičaitė tose draugijose nuolat dalyvaudavo. E. Jodinskaitė, 
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G. Petkevičaitė ir kunigas Karbauskas buvo trijulė, vadovavusi 
Kalinių globos draugijai. G. Petkevičaitė buvo visuomenės mylima 
ir gerbiama. Esu buvusi pas G. Petkevičaitę namuose su rašytoja 
Brone Buivydaite. Petkevičaitė jau tuomet nedirbo. Jai tada buvo 
pasakyta: 

- Nesvarbu, kad jūs ligota, bet sielą jauną turite. 
Petkevičaitė atsakė: 
- Jau ir siela mano paseno. Kas išjos. 
Kai aš išėjau, apie mane B. Buivydaitei pasakiusi: 
- Tokio atviro veido žmogus. 
Petkevičaitės prieškambaryje stovėjo didžiulė laikraščių lenty-

na. Iki lubų. G. Petkevačaitės kaimynai pasakojo, kad jau gulint mir-
ties patale, kai Petkevičaitei buvo siūloma atvesti kunigą, ji ištarusi: 

- Kuo aš jums nusidėjau, kad siūlote kunigą. 

Antanina Volodkaitė 
Pažinojau G. Petkevičaitę dar būdama maža mergaitė. Man 

buvo tada 1 3 - 1 4 metų. J i lankydavosi mūsų šeimoje. Tai buvo 
gerbiamas ir malonus svečias. J i kartu gyveno su mano teta Jo-
niškėlyje. Teta mokytojavo pas Karpius. Jos labai draugavo. Teta 
Felicija Volodkaitė ir Gabrielė Petkevičaitė kartu įsteigė „Žiburėlio" 
draugiją. Aš pati pradėjau mokytojauti 1912 metais. Pradžioje buvo 
labai sunku. Nebuvo literatūros kalbos normų, didelius sunkumus 
sudarė terminologija. Nebuvo būtiniausių reikalingų mokytojui da-
lykų. Raides ir skaičius iškirpdavome iš kalendorių. Klijuodavom, 
paišydavom, tvarkydavom. Pačios darydavom vertimus. Daug vė-
liau atsirado žemėlapiai. Tikriausiai su tokiais sunkumais susidur-
davo ir G. Petkevičaitė. Teko man dirbti Maženiuose, Molainiuose, 
Panevėžyje. Panevėžyje dirbau kartu su G. Petkevičaite. J i buvo 
labai kilnus žmogus. Jai buvo svarbiausia žmogus, o ne jo tautybė 
ar pažiūros. Kartu dirbome nuo jos darbo pradžios. Mane ji jau rado 
mokykloje. Petkevičaitė buvo mylima mokinių ir mokytojų. Visuo-
menė taip pat ją mylėjo. Mokytojai buvo įvairiausių pažiūrų,bet mus 
vienijo meilė mokiniams ir noras duoti kuo daugiau žinių. Mokyklos 
kolektyvas buvo darnus. Dirbome visi nuoširdžiai. Mūsų darbas bū-
davo beveik netikrinamas. Mokytojų taryba svarstydavo mokymo ir 
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auklėjimo klausimus, būrelių veiklą. Mokytojai domėjosi mokinių 
organizacijų veikla pagal savo pažiūras. Kas kam prijausdavo, tas 
su tais ir draugaudavo. G. Petkevičaitei nerūpėjo pažiūros, tik kam 
reikėdavo pagalbos, tiesdavo ranką, negailėdama savo laiko ir svei-
katos. Mokiniai buvo mokomi draugiškumo, elgesio klutūros, Tė-
vynės meilės, visuomeniškumo, meilės mokslui, globos ir paramos 
silpnesniems. Buvo ruošiamos įvairios ekskursijos, vakarai. Steng-
davome atitraukti mokinius nuo privačių šokių. Čia daugiausia pa-
sidarbavo M. Karka ir G. Petkevičaitė. Mokykloje vyravo tendencija 
paveikti mokinį gerumu. Salinami mokiniai buvo tik ypatingais at-
vejais. Tuo laiku labai populiarus ir žymus autoritetas pedagogams 
buvo Fiorsteris. Tačiau pedagoginiai autoritetai buvo pasirenkami 
mūsų pačių nuožiūra pagal įsitikinimus. 

Elžbieta Zavišaitė 
Man labai trumpai teko būti G. Petkevičaitės mokine - gal 

pusę metų. Tai buvo 1 9 2 3 - 1 9 2 4 m. Mokiausi VII klasėje. Tada 
G. Petkevičaitė dėstė pasaulinę literatūrą. Mokslo metų eigoje Pet-
kevičaitę pakeitė J. Lindė. Nuo tada G. Petkevičaitė mokykloje ne-
bedirbo. Išliko atmintyje gal ne pats dėstymas, o mokytojos asmuo. 
Tai nepaprasto taurumo asmenybė. Jos pamokose būdavo ramu. 
Panevėžyje tada būdavo atskiros berniukų ir mergaičių klasės. Mo-
kytoja nebuvo smulkmeniška, daugiau kreipė dėmesio į mokinių 
išprusimą. Visada pabrėždavo moterų doros reikšmę gyvenime. Už-
klasinis tų laikų Panevėžio gimnazijos veikimas: „Meno kuopa", va-
dovaujama J. Lindės-Dobilo, choras, vakarai - mokytojo M. Karkos, 
mokinių piešimo, lipdymo pamokos - J. Zikaro. G. Petkevičaitė, 
įpusėjusi septintą dešimtį, toje veikloje jau nedalyvavo. Daugiausia 
užsirekomendavo „Žiburėlio" draugijos veikloje. Daugelis to meto 
mūsų šviesuomenės buvo „Žiburėlio" draugijoje šelpiami ir globoja-
mi. Už tai visas Panevėžys ją labiausiai ir gerbė. Mums, mokiniams 
nelabai ką benusimanantiems tada, buvo nuostabu ir kartu labai 
gera ir gražu, kai matydavome, kaip visi mokytojai G. Petkevičaitę 
gerbė. Visi jai bučiuodavo ranką. Net ir moterys. Man asmeniškai 
teko jos gerumą patirti: studijų metais gaudavau „Žiburėlio" stipen-
diją po 60 litų ir po 75 litus mėnesiui trečiame ir ketvirtame kursuose. 
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Aš pati pilną jos asmens vaizdą susidariau iš jos raštų. Gaila, kad 
tada neišdrįsau prie jos prieiti... 

Elena Gabulaitė 
Petkevičaitė už savo darbus buvo gerbiamas žmogus. Tą pa-

garbą buvo stengiamasi jai parodyti. Fotelį, kuriame sėdėdavo Pet-
kevičaitė dirbdama, padovanojo tėvų komitetas. Petkevičaitė buvo 
apdovanota ordinais ir juostomis. Esu mačiusi Petkevičaitę iškilmin-
gomis progomis su Vytauto kryžiumi ir su ordinais. Gedimino ordi-
ną Petkevičaitei atvežė pats švietimo ministras Tonkūnas. S. Neris ir 
P. Bylaitė ta proga G. Petkevičaitei įteikė gėlių. 

Pirmąkart iš arčiau rašytoją Bitę pamačiau 1936 m., kai mus 
septintokes lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja P. Bylaitė (vėliau 
Bernadišienė, Vilniaus Pedagoginio instituto docentė) nusivedė 
per pamoką pas ją. J i išėjo ant gonkelių ir pasakė mums tokius 
žodžius: 

- Būkite patriotės, dirbkite. Netingėkite. Aš, kad ir nesveika, vis 
šį tą pripešiojau per visą gyvenimą. 

Esame neskaitlinga tauta, reikia būti sąmoningom lietuvaitėm, 
didžiuojamės didinga praeitimi, bet nepamirškite, kad nors ir plėtė-
mės kaip valstybė, bet nuo 13 a. jau ėmėm tapti kaip tauta. 

Taip kalbėjo mums G. Petkevičaitė-Bitė, tautai sugrįžusi 
bajorė. (Grįžo tautai Žemaitė, Lazdynų Pelėda, Šatrijos Ragana. O 
kiek nuėjo kitiems dirbti). Ir prisimena „Aušroj" spaudos draudimo 
metu išspausdinto eilėraščio žodžius: Svetimiems karalius auginom, 
kas patys mes esam, užmiršom, nežinom. Rašytoja sutiko su mumis 
nusifotografuoti. Į kambarius mūsų, rodos, nevedė. Kur ten 34. 

Kolektyvinės atminties išsaugojimui neužtenka vien praeities 
suvokimo. Būtini realūs arba tikri atsiminimai, kurie siektų gilesnę 
praeitį. Tačiau didelė dalis šios praeities yra negrįžtamai sovietmečiu 
sunaikinta arba iškraipyta. Lietuvai atkūrus Nepriklausomybę vėl nu-
tylima netolima mūsų praeitis. Kitas klausimas, kaip į praeitį žiūrima, 
ją vertiname ir įtraukiame ją į dabartį. Problematiškiausia būtų, kad 
praeitis vėl netaptų manipuliacijos objektu. Praeitis net suherojinama 
pasitelkiant tariamos „tyliosios rezistencijos" vaizdinį [2,40]. 
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"... I HAD A BEAUTIFUL LIFE..." (G. PETKEVIČAITĖ-BITĖ) 
F R O M T H E RECOLLECTIONS OF STUDENTS AND 
EDUCATORS OF GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ-BITĖ 

J U O Z A S BRAZAUSKAS 

Abstract 

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė lived in a complicated period of the end 
of the nineteen century - the first three decades of the tvventieth century. 
That was a period of profound changes: the press prohibition, the restora-
tion of the statė of Lithuania, the years of society consolidation and the 
years of loss. 

G. Petkevičaitė-Bitė was a democratic-minded writer, educator 
and an active public figure. She was a real democrat not in her political 
vievvs, but in her sočiai, cultural activities.This is evidenced by memoirs 
of students of Gabrielė Petkevičaitė-Bitė vvhich are collected by Dr. Ter-
esa Bukauskienė from 1972 to 1975 and stored in the museum of 
Panevėžys Juozas Balčikonis Gymnasium and the copies - in Gabrielė 
Petkevičaitė Bitė Public Library. Part of memoirs entered the book 
published by T. Bukauskienė in 1988 "Pedagogė Gabrielė Petkevičaitė-
Bitė" (Educator Gabrielė Petkevičaitė-Bitė). 

This article aims to analyze vvhy and for what reasons the remain-
ing memoirs of students did not come to this book and what is the im-
portance of these reminiscences for the preservation of the collective 
memory. A number of memoir excerts of former students and educators, 
illustrating statements vvhich are relevant today also are presented. 
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LIETUVOS KARIUOMENĖS KARININKO 
KAZIO GRIGAIČIO ( 1 9 1 5 - 1 9 4 9 ) GYVENIMO 
ISTORIJA 

DANGUOLĖ JONAITIENĖ 

Kazys Grigaitis buvo mano pirmasis vyras. Liko tik skaudūs 
išgyventi prisiminimai, dukra Giedrė ir laiškai iš lagerio. 

Kazys Justinas Grigaitis gimė 1915 m. rugpjūčio mėn. 8 d. 
Janukiškių k., Žvirgždaičių vis., Sakių apskr. 1933 m. baigė gim-
naziją Marijampolėje, o 1937 m. Aukštesniąją technikos mokyklą 
Kaune. 1937 m. liepos mėn. 7 d. pašauktas į karinę tarnybą ir 
pasiųstas j Karo mokyklą. 1938 m. rugsėjo mėn. 27 d. ją baigus, 
suteiktas atsargos jaunesniojo leitenanto laipsnis ir paleistas į inži-
nerijos karininkų atsargą. Gyveno Kaune, dirbo statybos techniku 
ir lankė lakūnų kursus. 

Kazys Grigaitis buvo 7-os eskadrilės karo lakūnas (XII katego-
rijos būrio vadas). 1940 m. birželio mėn. 7 d. priimtas į tikrąją karo 
tarnybą. Gavo užduotį organizuoti Ukmergės aerodromo statybą, 
kuris buvo reikalingas Raudonajai armijai įsteigus savo bazes Lie-
tuvoje. Likviduojant Lietuvos kariuomenę, paskirtas į Raudonosios 
armijos 29 Šiaulių korpuso atskirąją aviacijos eskadrilę, kuri ba-
zavosi Ukmergėje. Vėliau gavo papildomą užduotį: pastatyti aero-
drome lėktuvams angarą, už kurį buvo atsakingas ir turėjo saugoti. 
Jame stovėjo lėktuvai, nors angaras dar nebuvo užbaigtas. 

Pasirašius Molotovo-Ribentropo paktą, į Lietuvą įžengė 
raudonarmiečių daliniai. Kai 1941-ųjų metų birželį Lietuvoje su-
griaudėjo Antrojo pasaulinio karo pabūklai, aviacijos jaunesnysis 
leitenantas Kazys Grigaitis sugebėjo pagrobti lėktuvą ir per su-
maištį nuskristi į Vokietiją. Deja, vokiečiai, 1941 m. liepos 24 dieną 
iš Ukmergės atvykusį karininką, traktavo kaip rusų karo belaisvį. 
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Jis buvo suimtas ir kalintas Vokieti-
jos „Stablack 336" lageryje. Prireikė 
viso pusmečio, kol K. Grigaitis įtiki-
no, jog jis - joks karo belaisvis. Buvo 
paleistas ir grįžo į Lietuvą. 

1941 m. gruodžio 30 dieną 
K. Grigaitis paskirtas vyresniuoju 
Utenos apskrities statybos inžinie-
riumi. Tačiau, dėl nesutarimo su vo-
kiečių valdžia, iš tarnybos atleistas. 
Dirbo Utenos elektrinėje ir mokyto-
javo gimnazijoje - dėstė fiziką. 

Grigaitis svajojo visą Utenos 
apskritį „nusagstyti" vėjo jėgainė-
mis, kad kiekvieno sodiečio pirkioje 
sužibėtų elektros šviesa. 

Gražiausi ir skausmingiausi 
suvalkiečio metai susieti su Utena. 
1943 m. birželio mėn. 13 dieną vedė 
mane, t.y. Danguolę Urbanavičiūtę-
Urbonaitytę ir sekančiais metais susilaukėm dukters Giedrės. 

Lakūnui-inžinieriui itin skaudėjo širdį dėl Tėvynės likimo. 
Jis neprarado vilties, kad kada nors Lietuva taps vėl nepriklausoma 
valstybė. Tik laisvė - ne paukštė, pati neatskris. Maželis ir Kazys Gri-
gaitis įkuria Utenos apskrityje pogrindinę „Kęstučio" organizaciją. 
Mūsų namuose slapta rinkdavosi vyrai, tardavosi, kokiom propogan-
dinėm priemonėm sustiprinti žmonių sąmonėje laisvės troškimą. 

1944-ųjų metų pabaigoje Kazys Grigaitis stipriai pasiligojo. 
Silpo jėgos, išseko organizmas. 1944 m. gruodžio mėn. 20-ąją iš-
duotame gydytojo pažymėjime rašoma, kad jis, 29 metų vyras, 
kurio ūgis 186 cm., tesveria 58 kg. Pažymėjime yra tokia eilutė: 
Reikalinga papildomo maisto: mėsos, cukraus, sviesto [1]. Tuo metu 
maistą gaudavom ribotai, pagal kiekvienam išduotas korteles. 

Tačiau ir sirgdamas nenutraukė pogrindinės veiklos „Kęstu-
čio" organizacijoje. Drąsus, sąžiningas, bet patiklus vyras nė neįta-
rė, jog jų organizacijoje gali būti judas, o jis buvo. 

m 
Ąi 

f k 
Kazys Grigaitis. Iš D. Jonaitienės 
asmeninio archyvo 
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Iš ligoninės sugrįžo 1945 m. kovo mėn. 22 dieną. Kitą dieną 
mūsų namus staiga apsiautė kareiviai. Galvojau, kad ateina suimti 
mano motinos, kuri nuo saugumo kurį laiką slapstėsi. Spėjau paslėp-
ti ją. Po ilgos kratos K. Grigaitį išsivedė ir įkalino Utenos kalėjime. 

Tribunolas, remdamasis RSTSR baudžiamojo kodekso 58 str. 
1-a dalimi pripažino kaltu ir nuteisė 10 metų lagerio ir 5 metams 
tremties, konfiskuojant visą jo asmeninį turtą. Bausmės atlikimo 
pradžia laikyti 1945 m. kovo mėn. 25 dieną. Nuosprendis galutinis 
ir neskundžiamas. 

Likimas lėmė mums su Kaziu pagyventi kartu tik pusantrų 
metų. Kitus pusantrų metų K. Grigaitis buvo įkalintas Utenos kalėji-
me. Jame išbuvo ilgokai, kadangi buvo įpareigotas parengti projektą 
statomam namui. Projektavo ir braižė Utenos kalėjimo viršininko ka-
binete. Priimdavo kaliniams atnešamą maistą ir jiems perduodavo. 

Kazį paskutinį kartą mačiau Švenčionėlių stotyje. Jame per 
naktį stovėjo į lagerį vežamų politinių kalinių ešalonas. Sargybinis 
leido įlipti į vagoną ir pasimatyti su savo vyru. Tai buvo 1946 m. 
rugpjūčio mėn. 14 diena. Tada paskutinį kartą gyvenime mačiau 
savo vyrą. Sekančios dienos rytą ešalonas pajudėjo ir Kazys Gri-
gaitis pateko į Rusijos lagerį Nyroblage, Molotovo srityje. Po trijų 
metų - rugpjūčio 13 dieną jis mirė sulaukęs tik 34 metų. 

2000-ųjų metų liepos mėn. 23 d. Kaziui Grigaičiui suteiktas di-
misijos leitenanto laipsnis ir pripažintas kario savanorio statusas [2]. 

LAIŠKAI IŠ LAGERIO 
Ligos ir pusbadis gyvenimas lageryje vis labiau sekino Kazio 

Grigaičio sveikatą. Tačiau dvasia liko tvirta. Tos tvirtybės šaltinis 
buvo žmonos ir giminių laiškai. Jų laukė kasdien ir pats rašė į Ute-
ną ilgus laiškus bei atvirlaiškius. 

Lageryje nebuvo kontrolinio vertėjo, tad pradžioje susi-
rašinėjom rusų kalba. Vėliau Kazys Grigaitis rado kitą kelią. Jam 
pavykdavo išsiųsti laišką, aplenkiant lagerį. Pradėjau gauti ilgus 
laiškus, rašytus lietuviškai, tačiau ne visi laiškai pasiekdavo mus ir 
jį. Turiu jo 54 atvirlaiškius ir laiškus, rašytus ant labai prasto po-
pieriaus, daugumoje skirto projektų braižymui [3]. Atvirlaiškiams 
blankus pasigamindavo pats. 
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Kazio Grigaičio laiškai rašyti žmonai iš 
lagerio. Iš D. Jonaitienės asmeninio archyvo 

Viename iš pirmųjų laiškų rašė: Uralo kalnai nuo mano gyve-
namosios vietos randasi už 150-200 km į Rytus. Vadinasi gyvenu dar 
Europoje, maždaug 60-61 lygiagretėje į Rytus <...>. Oras čia drėgnas 
dėl milžiniškų miškų ir pelkių <...>. Miškai turi po keliolika šimtų metų 
ir tinka statybai. <...> Augmenija labai skurdi. Bemaž pagrindinis val-
gis yra avižos <...>. Mes gauname sriubą su avižomis, košė avižinė ir 
žirniai pakaitomis, duona su avižomis <...>. Pasirodo, kad avižos - la-
bai geras ir maistingas maistas, tačiau vargas tiems, kurie ant aviži-
nės košės turi dirbti fizinį darbą, nes iš košės jėgos neperdaug... Rytais 
gauname sriubą su žuvimi. Žuvis nebloga, gana maistinga ir riebi, bet 
kvapas veikia labai atstumiančiai. 

Kaziui Grigaičiui nusišypsojo laimė, kai gavo darbą kontoroje, 
projektų biure. 1946 m. lapkričio mėn. 17 dienos datuotame laiške 
rašė: Dabar aš dirbu įstaigoje, braižau, projektuoju. Darbas nėra sun-
kus, dirbu 8 valandas. Gaunu didesnį maisto davinį. Dienai gaunu 850 
gr. duonos, du sykius po 2 stiklines sriubos, tris sykius po ketvirtį litro 
košės ir 44 gr. cukraus. Cukrus čia geltonas, bet neblogas. Galima 
valgyti kaip chalvą. Dar kai kada duoda ir pinigų iki 100 rublių. Tai-
gi, kaip matai, davinys visai neblogas. Su tokiu daviniu būtų galima 
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gyventi, jeigu visą laiką tokį pasisektų gauti, bet jokių garantijų dėl 
rytojaus nėra. <...> Ant dabartinio davinio žymiai sustiprėjau. <...> 
Čia, po varginančios kelionės, dabar net pasitaisiau, jaučiuosi daug 
geriau, negu kiti, kurie čia kartu su manim pribuvo ir dirba prie fizinių 
darbų. Tu gal nepatikėsi, bet aš išties grįžau į kūną - papilnėjau. 

1947 m. vasario mėn. 13 dieną rašė: Nyroblage laisvėje gyve-
nantys mielai pasikeistų su mumis lagerininkais. Dažnas iš jų kur kas 
blogiau parūpintas, negu mes. Mes, bent tuo tarpu, esame ne alkani, 
šiaip taip aprengti, nešaltyje ir daugiau ar mažiau pakenčiamai sa-
nitariškai aptarnaujami, nors su parazitais kovoti gana sunku. Na, 
apskritai, tai daugeliu atžvilgių gyvenimas lageryje yra daug nerūpes-
tingesnes ir ramesnis, negu už lagerio ribų. 

Gavusi žinią iš lagerio, pradėjau siuntinėti jam įvairių maisto 
produktų siuntinėlius. Po kurio laiko prašė prisiųsti naminio, tik 
kuo stipresnio, tabako, vadinamo machorka, nes parduodant ten, 
už kilogramą tabako galima gauti nuo 200 iki 250 rublių. Tabakas 
rūkomas sukant jį į laikraščio popierių, o už 3 lapus „Tiesos" ar kito 
laikraščio moka 1 rublį. Nedideliais kiekiais tabaką, susuktą į laik-
raščius, siųsdavau registruotu siuntinėliu bei banderolėmis. Tarp 
laikraščių įdėdavau ir laiškelį. 

Pagal jo nurodymą sutartame laikraštyje, po raidėmis, skie-
menimis ar žodžiais dėdavau taškus arba brūkšnelius, surinkdavau 
sakinius ir taip perduodavau jam ką nors svarbaus ar slapta. Taigi, 
banderolės su tabaku ir laikraščiais jam buvo dviguba nauda. Pra-
simanydavo pinigų, perskaitydavo laikraščius ir gaudavo to meto 
slaptos informacijos. 

1947 m. rugpjūčio 28 dienos laiške rašė: Pas mus jau šis tas 
naujo. Įvesti užskaitymai už išdirbtus viršijimus, o būtent, už 150% 
įdirbio, už 1 darbo dieną užskaitoma 2,5 bausmės dienos. Mano norma 
per paskutinius du mėnesius buvo virš 160%. Tokiu būdu galima laiky-
ti, kad mano bausmės laikas už 1947 m. sutrumpintas 64 dienomis. 

Pastangas dėjau ir aš. Rašiau malonės prašymą į SSSR Aukš-
čiausios Tarybos prezidiumą ir prašiau K. Grigaitį amnestuoti. 
1948-ųjų kovo mėnesį iš ten į Uteną atėjo atsakymas: Pranešame, 
kad Jūsų malonės prašymas dėl Grigaičio Kazio atmestas. 1948 m. 
kovo 22. Maskva. 
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1947 metais jam net po kelis mėnesius teko gulėti ligoninė-
je. Maisto norma buvo ryškiai mažesnė, todėl sveikata ėjo blogyn. 
Tais pačiais metais net 10 kartų darė kraujo perpylimą. Ištyrė, kad 
hemoglobiną nuolat mažina stafilokokas, kurį sukelia chroniškas 
dešiniojo žandikaulio uždegimas. J is tęsiasi jau 3 metus ir reikia 
daryti operaciją, tačiau vietinis chirurgas neturi patirties, bijo rizi-
kuoti ir operuoti nesutinka. 

Sulaukdavom daug tauraus ilgesio kupinų laiškų. Dvasia 
skaidri, bet fizinės jėgos vis labiau seko... 

Praslinkus 3 metams nelaisvėje, 1948 m. rugpjūčio 23 dieną 
rašė: <...> Pilkos dienos neša su savim mūsų jauną gyvenimą į kurį 
dėjome tiek daug vilčių ir svajonių. Viskas gyvenime žūsta, kaip kalėdų 
eglutės žaisliukai. <...> Rašyk man visas gyvenimo smulkmenas. Duok 
ir man pagyventi tuo gyvenimu, kuriuo jūs gyvenate, duok pakvėpuoti 
tuo Lietuvos laukų oru, kuriuo jūs ten kvėpuojate. Čia aš gyvenu tarp 
kalnų... Man maža oro, man, plačiųjų Sūduvos sūnui, čia ankšta ir 
tvanku. Reik laisvės... laisvės... laisvės... Už ką mus, Viešpatie, plaki, 
už ką ji mums dalia sunki lig šiolei spaudžia nelaimingus? 

Kazys Grigaitis mirė 1949 metais rugpjūčio 13 dieną. Po jo 
mirties mums parašė Nyroblago likimo draugas, mokytojas iš Pa-
nevėžio Antanas Skupas. Laiške jis pranešė apie Kazio Grigaičio 
mirtį ir rašė: Mes, lietuviai, ypač arčiau jo buvusieji, pasistengėm 
prideramą karstą įsigyti, pasimeldėm ir rugpjūčio 13-ąją 11-tą valan-
dą, lydint 30 asmenų, ant pečių karstą nešėm iki vartų ir perdavėm 
nuvežti į kapines. <...> Savo sumanumu, darbštumu Kazys atkreipė 
ne tik mūsų, bet ir administratorių dėmesį. Jį pamėgom, pamilom. 
Gulėdamas ligoninėje ar ilsėdamasis ligoninės barake, irgi visą laiką 
užsiiminėjo. Pagelbėjau įsigyti vieną kitą reikiamą įrankį ir jis ėmėsi 
rišimo ir juostų audimo darbo. Ligoninėje, lovoje pusiau gulėdamas, 
pasiėmė į rankas stakles, audė gražiausias juostas, kaklaraiščius. <...> 
Tai tikra vargo ir aukos pelė... 

Mokytojas A. Skupas atsiuntė ir politinio kalinio, dalininko 
A. Glinskio lageryje pieštą K. Grigaičio portretą, keletą Kazio austų 
juostelių ir grąžino dukros Giedrės nuotraukėlę. Taip pat atsiuntė 
pieštuku rašytą, neišsiųstą paskutinį Kazio Grigaičio laišką, rašytą 
1949 m. rugpjūtį, kuriame rašoma: O vis tik ir gerų pusių turi ligonio 
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Kazio Grigaičio palikuonys. Iš kairės: žmona Danguolė, duktė 
Giedrė, anūkė Erika, proanūkė Vilma, proproanūkė Guoda. 
2013 m. Iš D. Jonaitienės asmeninio archyvo 

būklė, tuomet man, rodos jau nieko negaila, aplinka nedomina, smege-
nys apmiršta, nenori dirbti, nervai prigęsta. Tada vieno telauki, kada 
akis užmerks mirties angelas. Ir iš tiesų mirti man nebaisu, praeities 
negaila. Sis tas gražaus buvo mano gyvenime, ypač paskutinieji laisvės 
metai, nors ir karo apystovose. Tik gaila jaunutės šeimos. <...> Tačiau 
kiti pergyvenimai vilioja mane, kai sveikata ima gerėti, kada kojos 
pradeda po savimi tvirtą, nejudančią žemę, kada visas kūnas pradeda 
jausti besikaupiančią energiją, norą dirbti, norą gyventi. Tada pažvel-
giu į Giedrutės fotografiją ir pajuntu savo tėvišką pareigą, suprantu 
kuom aš likau skolingas Danguolei, jos mamai. Aš dar noriu gyventi, 
noriu dirbti. Juk kiek dar užmanymu liko neįvykdyta, kiek dar nepra-
dėtų. O jeigu teks mirti? Tada jau Visagalio valia. 

Labai skaudu ir liūdna, kad buvęs mano vyras Kazys Grigai-
tis, pabuvojęs vokiečių ir rusų lageriuose, galėjo džiaugtis tik žiū-
rėdamas j savo dukros Giedrės nuotraukėlę. Nebesulaukė anūkės 
Erikos, proanūkių - Vilmos ir Karolinos bei proproanūkės Guodos. 

Nuo mano su Kaziu Grigaičiu vestuvių 2013 metų birželio 
mėn. 13 dieną sukako 70 metų. 
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LIFE STORY OF LITHUANIAN ARMY OFFICER 
KAZYS GRIGAITIS (1915-1949) 

DANGUOLĖ JONAITIENĖ 

Abstract 

Kazys Justinas Grigaitis was born on 8 August, 1915 in Janukiškiai 
village, district of Sakiai. In 1933 he graduated from Marijampolė Gyman-
sium and in 1937 - from Kaunas Technical School. On 7 July, 1937 he was 
drafted into military service and sent to military school. On 27 Septem-
ber he graduated from it and was avvarded reserve junior lieutenants rank 
and released to military engineers reserve. He lived in Kaunas, vvorking 
as a building technician and attending pilots course. On 7 June, 1940 he 
was inducted into active military service and instructed to lead Ukmergė 
airfield construction. On 24 June, 1941 he was arrested by German army 
and imprisoned in labor camps and prisons, and later released.Until the 
end of 1943 he worked in Utena county as an engineer. Due to a disa-
greement vvith the German government he dismissed from the service, 
vvorked in Utena povver station and as a teacher in a gymnasium. He was 
one of the founders of the underground organization "Kęstutis". 

On 25 March, 1945 he vvas arrested by Soviet government and sen-
tenced by Military Tribūnai to 10 years in labor camp and 5 years exile. 
On 14 August, 1946 he vvas transported to the labor camp in Nyroblag, 
Russia. Five years later, on 13 August, 1949 he died. In the personai 
archive of the author of this article (Danguolė Urbonaitytė-Grigaitienė-
Jonaitienė) there are stored 54 postcards and letters sent by K. Grigaitis 
from the labor camp to his relatives vvhere he described the everyday life 
in the camp, relatives longing and desire for freedom. 
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ŽVILGSNIS Į VIENĄ MEMUARINĘ PUBLIKACIJĄ: 
AKTORIAUS GEDIMINO KARKOS ( 1 9 2 2 - 1 9 9 1 ) 
PRISIMINIMAI APIE PANEVĖŽIO DRAMOS 
TEATRO STUDIJĄ 

ANGELĖ MIKELINSKAITĖ 
Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka 
Algirdo g. 54-19, LT-36107, Panevėžys 
miltinis@pavb.lt 

Išsamiau gilinantis į aptariamą temą neabejotinai iškyla toks 
klausimas: o kodėl šis žvilgsnis reikalingas? Gal šis tekstas liudija 
kokią ypatingą istoriją, ar siekia išgvelbti (beje, šis terminas iš pa-
ties Miltinio žodyno) iš praeities dar vieną blunkančią informa-
ciją apie Panevėžio dramos teatrą (dabar Juozo Miltinio dramos 
teatras), jo pirmtakus ir ištakas. Pažymėtina, kad šis publikuotas 
memuarinis tekstas - tai bene vienintelis rastas tekstas apie Pa-
nevėžio dramos teatro studiją (toliau - Teatro studija) yra praeities 
refleksijos įrankis, padedantis įsisąmoninti individo pasaulėvaizdį ir 
savivoką [1]. Galima teigti, kad taip apmąstant praeitį atsiskleidžia 
ir paties aktoriaus subjektyvus požiūris, kurį formavo asmeniniai 
potyriai ir įžvalgos. 

Todėl ši publikacija įdomi ir verta gilesnio ir išsamesnio pa-
tyrinėjimo dviem aspektais: kaip joje apžvelgiamas aktoriaus san-
tykis su teatro studija, kaip ją įsivaizdavo patys aktoriai ir ką joje iš 
tikrųjų patyrė dėl atskiro požiūrio bei išsamaus aprašymo (atskiru 
tekstu). Iki šiol dažniausiai (išskyrus šį tekstą) Teatro studija nag-
rinėjama tik bendrame kontekste, pristatant arba kalbant apie Pa-
nevėžio dramos teatrą. 

Dabar, kai apie šią Teatro studiją kalbame kaip apie netolimos 
praeities istoriją labai svarbu išsiaiškinti, kiek pačios tiesos čia at-
spindėta ir kokia autoriaus nuostata, siekiant tos tiesos. Tokiais 

mailto:miltinis@pavb.lt
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atvejais, manau, labai nulemia ir paskatos, kurių vedinas autorius 
rašo prisiminimus. Kodėl jam svarbu tą praeitį liudyti? Ar tas liudi-
jimas - vien subjektyvūs potyriai, ar buvęs ir įvykęs dalykas ir kaip 
juos reikėtų skaityti <...> suvokti patį prisimenantįjį [2]? Todėl pats 
laikas išsiaiškinti ir prakalbinti šio teksto prasmes. Tekstas apie 
Panevėžio dramos teatro studiją išspausdintas leidinyje: Lietuvos 
archyvai, Nr. 2 (1990), (rankraštis saugomas PAVB Retų knygų ir 
rankraščių skyriuje) teatrologo, tuomet buvusio LSSR centrinio 
literatūros ir meno archyvo darbuotojo Aleksandro Guobio inicia-
tyva, kuriam rūpėjo plačiau pristatyti Panevėžio dramos teatrą, ir 
žinoma, Juozo Miltinio fenomeną bei išgirsti <...> apie tai, kokias 
savybes išsinešė iš studijos tas ar kitas [3] aktorius. Todėl jis kreipė-
si į Panevėžio dramos teatro studijos auklėtinį, aktorių Gediminą 
Karką, kuris, anot teatrologo, maloniai sutiko atsakyti į mūsų pa-
teiktus klausimus ir papildomai pakomentuoti minėtos mokyklos 
veiklą, procesą, istoriją [4, 158]. Sis laiškas yra atsakymas į konkre-
čiai suformuluotus klausimus. Juose atsiskleidžia vertos dėmesio 
įžvalgos, savotiška teatrologinė studija, kuri paaiškina ir sudėlioja į 
vietas dar vis iki šiol įvairiai aiškinamas jos veiklos ištakas ir prie-
žastis, kodėl ši teatro studija, kaip teigia pats aktorius, kito ir 1941 
metų studija daug kuo skyrėsi nuo 1980-ųjų. Tokie ketinimai - tai 
būdas patyrinėti ir paaiškinti bei giliau ir išsamiau pažvelgti į šios 
teatro studijos veikimo būdus bei atsiradimo faktus. 

Kaip žinoma, į Panevėžį kurti savojo teatro J. Miltinis atvyko 
iš Kauno. Tada jis jau buvo Teatro mokslus studijavęs Prancūzijoje, 
Paryžiuje Charles'o Dullin'o vaidybos studijoje (1933-1936) , kuri 
veikė prie „Atelier" teatro, pabuvojęs ir aplankęs Londono teatrus, 
kur galėjo išsamiai susipažinti su Vakarų Europos teatrine kultūra, 
profesionaliu teatru bei formuoti savo būsimo teatro repertuarą. 
Panevėžio dramos teatro trupės pagrindą sudarė Kauno Darbo 
rūmų teatro mėgėjų kuopelės auklėtiniai. Minimoje publikacijoje 
Teatro studija ir jos veikla aptariama nuo 1941-ųjų metų. Tikėtina 
todėl, kad 1941 m. šią studiją papildė pirmieji nauji nariai, kurie 
nieko bendro jau neturėjo su Kauno Darbo rūmų studija. Šiuo metu 
pradėjo ryškėti studijos veiklos pobūdis, mokymo programa, apim-
tis. Kitaip tariant, šios Teatro studijos pristatymas labiau sietinas 
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Teatro kolektyvas repeticijų saleje, 1941 m. JMPSC, FKV-4413 

su pačios publikacijos autoriaus atmintimi, nes Gediminas Karka 
(1922-1991) į aktoriaus etatą priimtas 1941 metais. 

Pažvelkime į aktoriaus Gedimino Karkos atminčiai būdingą 
vaizdinį bei savojo tapatumo suvokimą šioje studijoje. Tokiu atve-
ju tenka išsamiau patyrinėti mano jau minėtą publikaciją „Teatro 
studija" ir šioje publikacijoje aptariamus neprofesionalių jaunuolių 
ugdymo metodus, darbą su jais bei pačios Studijos veikimo princi-
pą. Juozo Miltinio sukurta Studija - teatras, kaip pateikia aktorius, 
veikė kaip jaunų aktorių paruošimo ir visos trupės kūrybinė laborato-
rija [4,159], kurioje aktorius buvo ugdomas pačiame teatre, neatsi-
ejamai nuo kūrybinio proceso. Įdomiai apibrėžiama ir mokymosi 
trukmė studijoje: paprastai 2 metai, bet praktiškai nebuvo tikslios 
ribos (galėjo būti ir ilgiau) [4 ,160] , nors anksčiau pateikta mokymo 
programa buvo numatyta dvejiems metams. Tokios akivaizdžiai 
nubrėžtos ribos nebuvimas: kada tu mokaisi, o kada jau vaidini, 
liudija, kad ši studija, tai savotiška sistema, kurioje mokytojo ir 
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mokinio santykis - nesibaigiantis kūrybinis ieškojimas. Ne veltui, 
kalbėdamas apie šią Teatro studiją, G. Karka neatskiria kolektyvo 
ir studijos santykių, nepaisant to, kad išėjimas iš studijos „į etatą" 
bet kuriam aktoriui reiškė pripažinimą ir įvertinimą. Tačiau skirtu-
mas tarp trupės ir studijos buvo toks mažas, kad bet kada į ją vėl 
galėjai būti sugrąžintas, nors jau ir sukūręs įsimintinus vaidmenis, 
pelnęs žiūrovų simpatijas. Vertinant tokį aktoriaus teiginį, kad ši 
studija pradžioje buvo reikalinga trupės papildymui ir vėliau išlaikyti 
kūrybinę atmosferą, nes neleido niekam nurimti, atsirasti rutinai, sa-
vimi pasitenkinimui, tai žvelgiant iš šalies galima daryti išvadą, kad 
režisierius Juozas Miltinis ne tik kūrybingas improvizatorius, geras 
pedagogas, bet ir puikus psichologas. 

Nors pagrindinis studijos mokytojas buvo pats Juozas Mil-
tinis, tačiau kiekvienas studijos auklėtinis atsiskleidė kitaip, anot 
šios publikacijos autoriaus, išryškėjo, kaip atskiras individas, jokių 
bendrų bruožų neatsirado, nesupanašėjo - priešingai. G. Karka paly-
gina tris žinomus, bet labai skirtingus Miltinio studijos auklėtinius: 
Algimantą Masiulį (1931-2008) , Stasį Petronaitį (g. 1932), Vytautą 
Kalinauską (1929-2001), kurie tuo pačiu metu lankė studiją, buvo 
draugai ir, kaip teigia G. Karka, panašūs tik ūgiu, nes tai buvo mo-
kykla, kuri išryškino atskirų individų skirtingumus, akcentavo juos ir 
gyvenime, ir scenoje. Kaip jau minėjau, atsiminimus apie Panevėžio 
Teatro studiją rašo aktorius, kuris pats neatsiejamai yra susijęs tiek 
su studija, tiek su Mokytoju - Juozu Miltiniu. Todėl tai, kas jam at-
rodo svarbu ir ką reikia fiksuoti (nepaisant to, kad pateikiami kon-
kretūs klausimai), lemia ir gyvenimiška, ir aktorinė patirtis. Dėl to 
jis nevengia pakomentuoti to meto spaudoje pasirodžiusių vertini-
mų apie Teatro studiją ir Miltinio mokymą, kad ir tokį: jis jungė gilų 
spektaklių psichologizmą, filosofinį turinį su „grotesku", „kaukėmis". 
O toks aktoriaus, su satyros gaidele, komentaras: Miltinis nieko 
nejungė, jis ne telefonistė [4, 161]. Toliau šiuos komentarus lydi 
paaiškinimas, kad Miltinis ieškojo režisūrinių sprendimų su ryškia 
forma, kad jam patiko aktoriai, sugebantys ryškiai, drąsiai, aistringai 
kurti personažus, <...> persikūnyti iki neatpažįstamumo, bet labai 
aiškiai atskyrė vidinį gyvenimą scenoje, kad jis netaptų savitikslis, 
koncertinis, dekoratyvus. 
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Šios Teatro studijos užgimimo ir formavimosi procese svar-
bu paminėti sąlyginius etapus, kuriuos išskyrė G. Karka ir kurie 
turėjo esminių pokyčių šios studijos veiklai bei teatro trupei. Tai 
1941-1945 m. studijos etapas, kai studijos užsiėmimai buvo priva-
lomi visam aktorių kolektyvui, o studijos mokiniai privalėjo dalyvauti 
repeticijose [4, 163], Pagrindinis mokytojas buvo Juozas Milti-
nis. Be to, tuo metu teatre buvo didelė aktorių kaita, 1945-1962 
etapas, kai atsirado galimybė samdyti mokytojus, specialistus iš 
miesto mokyklų, be to, kaip rašoma šioje publikacijoje, nuo 1945 
iki 1949 pas mus dirbo puiki baleto pedagogė iš Leningrado - Veriaš-
čiagina. Stabilizavosi ir trupės kolektyvas, papildymai buvo mažai 
reikalingi, todėl režisierius laikėsi pozicijos, kad silpnesnis turi už-
leisti vietą gabesniam. Kita vertus, sutrumpėjo studijos užsiėmimų 
laikas - valanda prieš darbą ir dvi valandos po pietų studijinis dar-
bas su jaunaisiais (etiudai) [5], Miltinis taip pat pavedė kai kuriems 
aktoriams dėstyti atskiras disciplinas. 

Atskiro aptarimo vertas 1963-1965 metų Teatro studijos 
veiklos etapas, kuris skirtingai negu ankstesnieji du, išsiskyrė orga-
nizavimo ypatumais. Šis J. Miltinio studijos mokinių kursas buvo 
įregistruotas Kultūros ministerijoje su oficialiai patvirtinta pro-
grama, dėstytojų sąstatu. Kaip mena Gediminas Karka be Miltinio 
ir Blėdžio, dėstė: estetiką Zabarauskas, teatro istoriją Kosmauskas, 
Banionis, grimą Masiulis, sceninę kalbą Sulgaitė, fechtuotę - Jatau-
tis, be to, buvo pakviesta keletas dėstytojų iš Panevėžio J. Švedo peda-
goginės mokyklos ir kitų mokyklų dėstyti choreografiją, lietuvių kalbą, 
muziką, politinį lavinimą ir t. t. [4, 165]. 

Šioje laidoje, aktoriaus tvirtinimu, Miltinis surinko <...> kon-
kurso keliu dvidešimt kelių (?) būsimų aktorių trupę [4,162], Galima 
teigti, kad šie scenai paruošti aktoriai, jaunesnioji teatro studijos 
karta, kurį laiką sudarė Panevėžio teatro branduolį ir pilnai pakeitė 
vidurinę trupės kartą (Adomavičiūtę, Liesytę, Pažemecką, Jučą ir 
kt.). Tęsiant toliau apie šį Teatro studijos laikotarpį, akcentuotina 
kitiems studijos veiklos etapams nebūdinga specifika. Visi šio laiko-
tarpio studijos auklėtiniai pasiliko teatre. Tie, kurie nebuvo priimti į 
trupę, ėmė dirbti kitose pareigose: apšvietėjais, staliais, scenos deko-
racijų montuotojais, garsininkais, administracijos tarnautojais. 
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Ir paskutinis šios studijos etapas, kuris nemažiau įdomus ir 
reikšmingas dėl savo egzistavimo ir veikimo būdų, tai 1966-1980 . 
Siame teatro gyvenimo etape įvyksta esminių pokyčių, nes atsikėlus 
iš mažosios teatro scenos, į pačią didžiausią respublikoj, spektaklius 
reikėjo iš naujo perrepetuoti, juos pritaikyti naujai scenai. Tai savo-
tiškai buvo paranku Juozui Miltiniui, todėl visiems teatro aktoriams 
visuose spektakliuose (einamajam repertuare) buvo skiriami dubleriai, 
su jais palaipsniui atnaujinamas teatro repertuaras, išlaikant visus 
spektaklio komponentus, tik pakeičiant aktorius [4, 165]. Taip buvo 
atnaujinti beveik visi klasikiniai spektakliai: „Heda Gabler", „Se-
vilijos kirpėjas", „Šiaudinė skrybėlaitė", „Frankas V". Tokiu būdu, 
naujajame teatro pastate į sceną išleista nauja trupė. Ši Teatro stu-
dija, nors ir be teisiško pripažinimo, toliau egzistavo. Joje nuolatos 
aktorystės mokėsi 10-15 būsimų aktorių, su kuriais dirbo tik Miltinis 
ir Blėdis. Užsiėmimai vyko 2 vai. kasdien nuo 16-18. 1980-aisiais, 
Juozui Miltiniui išėjus iš teatro, atidarytas Vilniaus konservatorijoje 
filialas, kuriame mokėsi 12 teatro aktorių, buvusių Miltinio studijos 
auklėtinių. Tai Teatro studijos Panevėžio teatre pabaiga. Kaip tei-
gia Pierre'as Nora patvirtinimas, kad bet kokį, net permanentinį ar 
tęstinį, šio pasaulio reiškinį lemia kaita, o ne permanentiškumas ir 
tęstinumas [6]. 

Atkreiptinas dėmesys, kad iš Gedimino Karkos atminties 
iškrinta 1954-1959 m. - Juozo Miltinio tremties iš Panevėžio dra-
mos teatro laikotarpis. Lieka neaišku, kaip tada veikė Teatro studija 
ir kas jai vadovavo. 

Apibendrinant pažymėtina, kad šioje publikacijoje G. Karkos 
išsakyti pastebėjimai ir pasvarstymai apie Teatro studiją yra ne tik 
šios studijos praeities atkūrimas, bet ir savo tapatybės įtvirtinimas, 
ryšių su Teatro studijos kolektyvu ypatumų suvokimas. Kita vertus, 
tai vertingas šaltinis, norint pažinti režisieriaus Juozo Miltinio ir 
Panevėžio teatro fenomeną. Be to, ši publikacija ne tik pristato ir 
išryškina Miltinio teatro studijos momentus, bet ir pateikia naujų 
prasmių, aktualių apmąstymų ir netikėtų įspūdžių apie šio teatro 
praeitį bei padeda suvokti jame vyravusias kūrybines apraiškas, 
kurias, šiuo atveju, mums atskleidžia atmintis. 
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A VIEW ON ONE MEMOIRS PUBLICATION: 
M E M O I R S OF ACTOR GEDIMINAS KARKA ( 1 9 2 2 - 1 9 9 1 ) 
ABOUT PANEVĖŽYS DRAMA THEATRE STUDIES 

ANGELĖ MIKELINSKAITĖ 

Abstract 

The analysis of actor's Gediminas Karka publication "Teatro stud-
ija" (Hieatre studies), vvhich is printed in the journal "Lietuvos archyvai" 
(Archives of Lithuania, 1990, no. 2), and the manuscript is stored in 
Panevėžys County Gabrielė Petkevičaitė-Bitė Public Library, is revealing 
and explaining the origins and the formation phases of the Panevėžys 
Drama Theatre and the features of director Juozas Miltinis theatre 
school. 

J . Miltinis arrived to Panevėžys, set up a theater and theater stud-
ies, where prospective actors were trained vvithout interrupting their 
roles and the creative process. This was basically a new phenomenon in 
the history of Lithuanian theater. Along with the presentation of theater 
studies, the actor looks at the major phases of the studio operating that 
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led to the changes both in the studio, and in the theater troupe. 
The description of the theater studies and presenting it as an indi-

vidual text, through the visual memory of the actor Gediminas Karka is 
not meant to be an accurate or non negotiable generalization, but there 
is an important and valuable document for the introduction and under-
standing of Panevėžys theater, it's director and teacher Juozas Miltinis 
and theatrical community. 
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ANTANAS ČERNA: PRISIMINIMUOSE STRIGĘS 
POKARIS IR SOVIETMEČIO „STATYBOS" 

DALIA MEŠKONYTĖ 
Radviliškio rajono Pociūnėlių pagrindinė mokykla 
daliames@gmail.com 

Atsiminimai... Gyvenimo kaleidoskopo dalelės, užstrigusios 
giliai, giliai... Tokios mielos ir ypatingos, kartais skaudžios, bet vis-
tiek savos. Kada pradedame jausti kito žmogaus savastį... Galbūt 
tada, kai to žmogaus atsiminimai pasibeldžia į mūsų širdį ir protą, 
kai pamažu imame suvokti ir pažinti tą kito žmogaus, mums arti-
mo, akimirkų ypatingumą, sakralumą ir šventumą. Atsiminimais 
lyg šventu sakramentu nesidalijama su bet kuo. 

Noriu pasidalinti savo senelio, Paįstrio krašto sūnaus Antano 
Černos (1921 02 1 0 - 1 9 8 5 03 25) prisiminimais [1]. Senelio prisi-
minimai mūsų, anūkų, gyveniman atkeliavo ne kaip pasakojimai, 
o kaip eilėraščiai. Savo mintis senelis užrašydavo eilėraščiais. Vie-
name savo eiliuotų rankraščių, kaip senelis juos vadino, sudėliotos 
tokios eilutės: 

Ne man poetu būti. 
Rašyti ir dainuoti 
Į aukštumas pakilti 
Ir pergalę triumfuoti. 

Eilėraštis visada buvo dalis senelio esybės. Į juos sutilpo visa 
jo gyvenimo istorija, gražiausi prisiminimai apie draugus, pažįsta-
mus, įsimintinus gyvenimo įvykius: karo baisumus, kuriuos teko 
pergyventi pakeliui nuo Lietuvos iki Rytprūsių; kareivio, iš karo 
lauko mobilizuoto į Raudonosios armijos gretas valyti griūvėsiu, 

mailto:daliames@gmail.com
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prisiminimai, padėkos žodžiai gydytojams ir medicinos personalui, 
užklupus sunkiai, iki šiol neįveikiamai ligai - vėžiui. 

Tas lengvai atmenamas eilutes, parašytas gražia gimtąja 
aukštaičių tarme, savotišku rimu ir skambėjimu jau 27 metus ne-
šiojamės širdyse, tarsi pildydami to paties eilėraščio eilutes: 

Bet vis tiktai norėčiau 
Poezijoj dainuoti 
Ir busimajai kartai 
Kai ką padeklamuoti. 

Gimęs Pumpėnų valsčiuje, Lauryniškio vienkiemyje, senelis savo 
gyvenime pergyveno vieną baisiausių istorijos kataklizmų - karą... 
Tuomet jauno žmogaus niekas neklausė ir net neleido rinktis - eiti 
į rusų kariuomenę ar likti prie namų. Mokykliniuose vadovėliuose, 
leistuose Lietuvos TSR laikotarpiu, labai gražiai aprašyta savanoriš-
koji mobilizacija. Ir tik neseniai pradėtuose leisti miestelių istorijose 
randame to meto mobilizacijos „malonumus" ir savanoriškumo tik-
rąsias istorijas. Paįstrio miestelio istorijoje „Kur Įstras virvena" [2] 
pasakojama, kad tuo metu vyko masinė jaunų vyrų „medžioklė". 
Kariuomenėn buvo mobilizuojami ne tik jauni vyrai, bet ir iš kaimo 
gyventojų atiminėjami arkliai. Mėginę nuo tokios „šventosios pa-
reigos" pasislėpti, tapdavo dezertyrais, slėpdavosi miškuose, ilgus 
metus negalėjo grįžti į namus. Kiekvienas toks mėginimas galėjo 
baigtis geriausiu atveju mirtimi, o kitąkart - ilgu kankinimu ar su-
luošinimu visam gyvenimui [1]. 

Kario kelias nuo Lietuvos iki Rytprūsių prasidėjo čia - Lau-
ryniškio vienkiemy šalia Paįstrio. Iš čia karių kelią pradėjo du 
broliai - Antanas ir Petras. Vienam karo kelias baigėsi Lenkijoje, jo 
kapo vietos nežinome. Senelio brolį primena tik memorialinis pa-
minklas Paįstryje ir įrašai to paties miestelio istorijos puslapiuose. 
Kitas pasiekė Rytprūsius, iš fronto buvo mobilizuotas į kariuomenę 
ir tik 1946 m. birželį grįžo į gimtuosius namus. Praradimo žaizdos 
negyja - jos sugula eilėraščio eilutėm... 

O mums nuo mažens karo vaizdai - žodžiai „frontas", „kareivis", 
„karas" į širdis atėjo kartu su senelio eilėraščiu „Motinos skausmas": 



2 0 0 K O N F E R E N C I J A 2 0 1 3 

Palydėjo sūnų frontan. 
Švelni motinos ranka. 
Glamonėjo išbučiavo. 
Skausmo ašarų kančia. 

Ranka drebanti žegnojo. 
Tau kryželis dovanų. 
Kad apsaugotų Aukščiausias. 
Nuo žiaurios mirties nasrų. 

Rieda ašaros per veidą. 
Brangios motinos akių. 
Jog sūnelį ji augino. 
Su daug nemigo naktų. 

Kai fašistiniai grobikai. 
Siaubė tėviškės laukus. 
Motinėlės palydėtas. 
Kovon veržiasi sūnus. 

Už gimtinę už tėvynę. 
Sūnus kovėsi narsiai. 
Kad gimtoji tėvų žemė. 
Būtų laisva amžinai. 

Priešas vejamas vis laikės. 
Nenorėjo pasiduoti. 
O nekaltas kraujas liejos. 
Reikia kraštas išvaduoti. 

Viko kova buvo mūšis. 
Viskas degė ugnimi. 
Karo dūmai ir griuvėsiai. 
Staugė kaukė mirtimi. 
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Tenai motinos sūnelis 
Krito didvirio mirtim 
Kad galėtum mes pažvelgti 
Taikos laisvės ateitin. 

Gauna žinią motinėlė. 
Sūnus broliškuos kapuos. 
Jai lyg peiliu širdį veria. 
Verkia motina skausmuos. 

Dar vis laukė motinėlė. 
Kad sūnelis dar pareis. 
Ir jos skausmą ir jos maldą 
Džiaugsmo ašaros pakeis. 

Netek saulė vakaruose. 
Ir rytuose nesileis. 
Taip sūnelis mylimiausias. 
Pas mamyte nepareis. 

Skausmas žuvusio sūnelio. 
Ir senatvėj ją lydės 
Kai mirtis užmerks blakstienas 
Šaltoj žemėj pailsės. 

1979 kovo 25 d. 

Sio eilėraščio prasmės taikiu metu gimusiam vaikui, kokiu 
tuomet buvau - nesuvokti. Tik išgirdus daugiau karo baisumus 
patvirtinančių istorijų, pasklaidžius vadovėlius ir gavus šiek tiek 
žinių - paveikslas įgauna prasmę ir pamatomas tikruoju pavidalu. Ka-
ras baigėsi, prasidėjo pokaris ir karą laimėjusios šalies deklaruojamos 
geros ateities „statybos". Karo nualintas kraštas turėjo pakilti. Tačiau 
kai karys iš karo grįžta, pasak senelio tik su kariška miline - pakilimo 
procesas turėtų būti ilgas ir sudėtingas. Mano vaikystė prabėgo Pa-
liūniškio kolūkyje. O kaip kūrėsi kolūkiai - vadovėliuose liaupsės, 
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o kur tikroji tiesa? Apie tą pokarinį, kolūkių gimimo laikotarpį 
senelis rašo: 

Tėviškės pelkėti plotai. 
Javas davė derlių menką 
Vos saviesiems jo teužtenka. 
O valstybei nebetenka. 

Pumpėnų valsčiaus atstovai 
Puola griebia kiek tik gali 
Kodėl prievolių nevykdai. 
Atstatyti reikia šalį. 

To meto amžininkai šį laikotarpį apibūdina taip: žmonės 
gyvena vargingai, sunkiai. Savi ūkiai vos sugeba išlaikyti šeimos 
narius. Bet labiausiai vargina ūkininkų pečius slegiančios prievolės 
valstybei - jų surinkti atvykę valdžios atstovai nežiūrėdavo ar liks 
iš ko pramaitinti šeimą. „Raudonosios gurguolės", kaip valstybės 
prievoles vežančių vežimų eilę vadindavo žmonės, turėjo būti pilnos, 
lydimos vėliavų ir smagios muzikos. Mat reikėjo parodyti - kaip sma-
giai kyla šalis po karo. Niekam nerūpėjo sunkaus darbo prie žemės 
lenkiamas žmogus, jo namiškiai ir jų gyvenimo sąlygos. Seneliai, 
sukūrę šeimą, pradėjo be savų namų pastogės. Ir be žmoniškesnio 
buto, nors to meto propaganda deklaravo, kad tai žmogui duoda-
ma, suteikiama. Mano močiutės motinai, mano prosenelei, grįžus 
iš tremties, gyvenimo sąlygos nepasikeitė. Jai teko eiti ir nusilenkti 
tuometinio kolūkio valdžiai, kad galėtų atgauti bent jau teisę gy-
venti savuose namuose. Tokia „malonė" jai buvo suteikta: 

Buvo kolūkio priimta. 
Leista jos namuos gyventi 
Bet iš tų namų telikę 
Tvartas, klėtis ir pirtelė. 

Man atvykus pažiūrėti 
Net stebiuos, ką akys mato 
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A. Černa - Cukraus fabriko darbininkas Antanas Černa 

Paliūniškio apylinkėse gyvenę karo veteranai. 
A. Černa 1-as iš dešinės 
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Lyg laukiniai stepių žmonės 
Toj pirtelėje gyveno. 

Tos pirtelės mažumą ir plūktinę aslą prisimena ir mano 
mama, nedidukė atvežta į tuos naujuosius namus. Apie tą laikotar-
pį senelis rašė: 

Šeši metai toj bakūžėj 
Susispaudus pragyventa. 
Kai iš klėties statėm namą 
Į gyvenvietę perkeltą. 

Senųjų pastatų transformacija į naujus - tikrai ne klestinčios 
ir savam žmogui padedančios valstybės bruožas. Namus buvo leista 
statytis ne toje vietoje, kur buvo senoji sodyba, bet paklusti bendra-
jai tvarkai - keltis į gyvenvietę. 

Apžvelgiau tik mažąją dalį, nedidelį krislelį savo senelio pri-
siminimų, sugulusių į jo eiliuotus rankraščius, paliktus būsimajai 
kartai. 
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ANTANAS ČERNA: POST-WAR YEARS IMPRINTED INTO 
MEMORIES AND SOVIET "CONSTRUCTION" 

DALIA MEŠKONYTĖ 

Abstract 

Memories... Life kaleidoscope partides stuck deep, deep... So nice 
and special, sometimes painful, but still ours. When do we start feeling 
the other person's self-identity... Perhaps, when memories of that person 
knock on our hearts and minds, when we start gradually understanding 
and knovving the specifity, sacredness and holiness of the moments of oth-
er person. Reminiscences like holy sacrament is not shared vvith anyone. 

This artide provides an overview of the memoirs of author's grand-
father, Antanas Cerna, son of Paįstrys land. The memoirs come off for the 
future generations not as stories but as poems. A poem has alvvays been 
a part of grandfather's being.The vvhole story of his life fit into them, as 
far as the most beautiful memories of his friends, acąuaintances, and 
memorable life events; the horrors of war, which he had to survive on 
the way from Lithuania to Prussia; memories of a soldier from a war zone 
conscripted into the ranks of the Red Army to dean the ruins; words of 
gratitude to doctors and medical staff vvhen encountered vvith serious 
disease - cancer. 

Born in Pumpėnai district, a remote area of Lauryniškis, author's 
grandfather in his life experienced one of the vvorst historical cata-
clysms - the vvar. At that time there vvas no other choice for the young 
man - entirely going to the Russian army. 

Military road from Lithuania to Prussia began in a remote area 
near Lauryniškis next to Paįstrys. From here, two brothers - Antanas and 
Petras - started their way as soldiers. For one of them the vvar road ended 
in Poland, his grave is unknovvn. Grandfather's brother is remembered by 
the memorial in Paįstrys and the inscriptions in the tovvn's history. An-
other one reached East Prussia, from the front he vvas mobilized into the 
army, and only in June, 1946 he returned to native home. The vvounds of 
loss do not heal - they lie into the poem lines. 
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Bookplates: parodos katalogas, Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
viešosios bibliotekos galerija „2-asis aukštas", 1 9 9 8 0 3 24 - 04 14. Sudarytojas 
Arvydas Karaška. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
viešoji biblioteka; Panevėžys: leidybos centras „Panevėžio balsas", 1998. 24 p. 
Tiražas 300 egz. 

Panevėžio apskrities institucinės bibliotekos = Institutional Libraries of 
Panevėžys County: konferencija, parodos, 1 9 9 9 03 25. Sudarytojai Genovaitė 
Astrauskienė, Arvydas Karaška. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka, 2000. 94 p. Tiražas 300 egz. ISBN 9 9 8 6 -
9 2 9 3 - 4 - 2 . 

Panevėžio krašto spauda: leidyba ir sklaida = The Press in Panevėžys Region: 
Publishing and Dissemination: mokslinė konferencija, parodos, 2 0 0 0 03 23. 
Sudarytoja Genovaitė Astrauskienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka, 2001. 107, [1] p. Tiražas 300 egz. ISBN 
9 9 5 5 - 4 5 0 - 0 4 - 5 . 



207 

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė: laikmetis, žmonės, aplinka = Gabrielė Petkevičaitė-
Bitė: Time, People, Environment: mokslinės konferencijos pranešimai, parodos, 
2 0 0 1 03 28. Sudarytoja Genovaitė Astrauskienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka, 2002. 82, [1] p. Tiražas 200 egz. 
ISBN 9 9 5 5 - 4 5 0 - 2 3 - 1 . 

Panevėžio kultūrinė erdvė ir žmonės: Lietuvos pirmosios nepriklausomybės 
tarpsnis = The Cultural Space and People of Panevėžys: the Period of the First 
Independence of Lithuania: mokslinės konferencijos medžiaga, 2 0 0 2 04 04. 
Sudarytojas Raimundas Klimavičius. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka, 2003. 82, [1] p. Tiražas 200 egz. ISBN 
9 9 5 5 - 4 5 0 - 4 4 - 4 . 

Lietuviškos spaudos atgavimo šimtmetis: praeities ir dabarties sąsajos = 
The Centenary of the Restoration of the Lithuanian Press: the Link between 
the Past and the Present: mokslinės konferencijos medžiaga, 2 0 0 4 04 21. 
Sudarytojas Raimundas Klimavičius. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka, 2004. 96, [2] p. Literatūros apie Rokiškio 
knygnešius sąrašas: p. 4 3 - 4 7 . Tiražas 200 egz. ISBN 9 9 5 5 - 4 1 2 - 7 9 - 8 . 

Rankraštinis paveldas Lietuvos kultūroje ir istorinėje atmintyje = Manuscript 
Heritage in Lithuanian Culture and Historical Memory: konferencijos 
medžiaga, 2 0 0 5 0 4 20. Sudarytoja Genovaitė Astrauskienė. Panevėžys: Panevėžio 
apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Panevėžys: Amalkeros 
leidyba, 2 0 0 6 . 1 4 4 p. Tiražas 300 egz. ISBN 9 9 5 5 - 6 5 9 - 1 2 - 2 . 

Menininkas ir asmenybė: mokslinės konferencijos, skirtos režisieriaus Juozo 
Miltinio 100-osioms gimimo metinėms paminėti, medžiaga, 2 0 0 7 0 9 21. 
Sudarytoja Gražina Mareckaitė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Vilnius: Versus aureus, 2008 . 140 p. 
Tiražas 600 egz. ISBN 9 7 8 - 9 9 5 5 - 3 4 - 0 8 2 . 

Panevėžio krašto išeivijos kultūrinis palikimas Lietuvos kultūros paveldo 
saugyklose = Cultural Legacy of Emigrants from Panevėžys Region at Cultural 
Heritage Institutions of Lithuania: konferencijos medžiaga, 2 0 0 8 0 4 24. 
Sudarytoja Audronė Palionienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Vilnius: Versus aureus, 2008 . 151 p. 
Tiražas 300 egz. ISBN 9 7 8 - 9 9 5 5 - 3 4 - 1 6 1 - 1 . 
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Gabrielės Petkevičaitės-Bitės rankraštinis palikimas Lietuvos kultūros pavel-
do saugyklose = Gabrielė Petkevičaitė-Bitė's Manuscript Heritage Preserved 
at Cultural Heritage Institutions of Lithuania: konferencijos medžiaga, 2 0 0 9 
0 3 26. Sudarytoja Audronė Palionienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrie-
lės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Panevėžys: Amalkeros leidyba, 2009. 
123, [1] p. Tiražas 300 egz. ISBN 9 7 8 - 9 9 5 5 - 6 5 9 - 3 7 - 2 . 

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė Lietuvos kultūros kontekste = Gabrielė Petkevičaitė-
Bitė in the Context of Lithuanian Culture: konferencijos medžiaga, 2010 04 08. 
Sudarytoja Audronė Palionienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės Pet-
kevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Panevėžys: Amalkeros leidyba, 2010. 167, 
[1] p. Tiražas 3 0 0 egz. ISBN 978-9955-659-41-9 . 

Kultūros laukas Gabrielės Petkevičaitės-Bitės ir šiuolaikinėje Lietuvoje = Cul-
tural area in Gabrielė Petkevičaitė-Bitė's and in modern Lithuania: Gabrielei 
Petkevičaitei-Bitei 150: konferencijos medžiaga, 2 0 1 1 03 30. Sudarytoja Aud-
ronė Palionienė. Panevėžys: Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
viešoji biblioteka; Panevėžys: Amalkeros leidyba, 2011. 79, [1] p. Tiražas 300 
egz. ISBN 978-9955-659-45-7 . 

Panevėžio krašto kultūrinio gyvenimo atspindžiai epistoliniame palikime^ 
Reflections of the cultural life of Panevėžys region in the epistolary heritage: 
konferencijos medžiaga, 2 0 1 2 1 0 04. Sudarytoja Margarita Mašalienė. Panevė-
žys: Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka; Amalkeros 
leidyba, 2 0 1 3 . 1 3 4 p: iliustr. Tiražas 250 egz. ISBN 978-9955-659-55-6. 
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