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Kieša 

Mokyklos suolas kietas ir išraižytas kitų, kuriems teko nelaimė šį suolą trinti, mintimis, 

nusivylimais ir veikiausiai ašaromis. Ten, kur stovi mano žalias nuo penktos klasės tampytas penalas, 

ryškiai įrėžta „Akva iš 10b karvė“, o ten, kur neaiškias melodijas barbena pirštai, slepiasi „Matkė 

užknisa lol“. 

Už lango neryškiai šviečia saulė. Jau nebe ta vasarinė. Jos vietoje blyški ir šlykšti rudeninė – 

tarsi žaislas, pakirstas metų naštos. Mokytojos žodžiai liejasi su pieštukų čiuožimu per popierių ir 

kitais klasei būdingais garsais – nuo girgždančių suolų iki to ištįsėlio, kuris žagsi jau nuo pamokos 

pradžios. 

– Panele Kregždyte, spėju, puikiausiai suprantate geometriją ir galite pravesti šiandienos 

pamoką mums visiems, – kandžiai nuskamba mokytojos balsas. 

Teikiuosi pakelti akis. Aha, Kazlauskienė. Būtų maloni moteris, jei šitas darbas jai iš tikro 

patiktų ir jei ji nenorėtų kiekvienam mokiniui perkąsti gerklės. O va dabar – bjauri boba tiek išore, 

tiek vidum, et. 

– Nesakiau taip. 

Jai susiraukus visada trūkčioja dešinysis lūpų kamputis. 

– Bet aiškiai turi svarbesnių užsiėmimų nei trikampio ploto skaičiavimas, ką? 

Keli prunkštelėjimai iš vidurinių suolų. Suknisti pataikūnai. 

– Taip irgi nesakiau. Juk užsirašiau viską, ką sakėt. 

Prieš jai spėjant atsakyti (greičiausiai išpilti moralą, kad su tokiu požiūriu man tik į „profkę“), 

kabineto durys atsidaro ir, žaismingai sugergždusios vyriais, teškiasi į pakankamai trankymų 

patyrusią sieną. 

Visų galvos lyg ančių, pamačiusių numestą duonos gabalą, šauna durų link. Tiesa, vaizdas 

daug geresnis nei duonos gabalas. Tarpduryje gražiausias mano matytas žmogus – pusilgiai garbanoti 

plaukai atrodo tobulai krintantys be jokios papildomos priežiūros, švelnūs veido bruožai, aukštas 

stotas ir dar graži apranga – didžiulis kontrastas klasiokams. sėdintiems su treningais ir manantiems, 

kad tai – mados viršūnė. 

– Atsiprašau, kad vėluoju, – pagaliau prabyla gražusis žmogus. – Kieša, iš „Vilties“ 

pagrindinės. 

Kazlauskienės žvilgsnis smerkiantis. Didelės akys pavirtusios tarpeliais, o Kieša stovi visiškai 

ramiai, nerūpestinga išraiška ir tik žiedais papuošta ranka gniaužia kuprinės petnešą.  

Spoksau. Be gėdos, vis tiek turbūt kitose pamokose nesusitiksim. Net negirdžiu, kaip 

Kazlauskienė išskiemenuoja pilną vardą, kuris, aišku, nėra tik Kieša. 

– Laisva vieta tik viena, sėsk prie Kregždytės. Gali nieko nesitraukti, po pamokos duosiu 

medžiagos iš to, ką mokėmės, ir į kitą pamoką, tikiuosi, neateisi penkios minutės iki pabaigos, – 

galiausiai paliepia mokytoja ir vėl pasigirsta keli prunkštelėjimai. Noriu paleisti penalą tiesiai galinių 

suolų šildytojams į pustuštes galvas. 

Laiko tam nėra, štai jau Kieša man pasiunčia kreivą šypsenėlę ir be jokių dvejonių išsitiesia 

ant kėdės šalimais. 

– Labas, Kregždyte, – sušnabžda visai arti manęs, o po to lyg sušnypščia, lyg nusijuokia. – 

Turi vardą ar tik pavarde visi ir kreipiasi? 

Akys užsiverčia taip aukštai, jog, rodos, tuoj pamatysiu savo smegenis. Kazlauskienės 

bumbėjimas apie trikampius tampa nereikšmingu foniniu garsu. 

– Labai daug žmonių pažįsti be vardų, Kieša? – pati pabrėžiu pravardę. 

– Nelabai. Bet tavo gal ir visai norėčiau sužinoti. 

Kazlauskienės akys degina skyles man kaktoje ir mintyse ji tikriausiai mane pribaigia penkis 

kartus. 



– Akvilė. 

– Akvilė… „Akva iš 10b“? – aha, kaipgi nepastebės užrašo, giliai įrėžto mediniame suole. 

– Ne, Akvilė kaip ant vandens buteliuko, – atšaunu. 

Kieša kilsteli rankas tarsi žmogus, kuris rodo esantis nekaltas. Daugiau per pamoką 

nepersimetam nė žodžiu, o netrukus nejaukią, sunkią it vilnos apklotas tylą nutraukia skambutis. 

 

*** 

 

Kazlauskienė serga, o mūsų bažnytkaimy pavaduojančių nėra, tad jau trečia diena sėdime be 

matematikos pamokų. Kieša ne mano klasėje, bet ir mokykloje šviesių plaukų kupetos net akies 

krašteliu nepagaunu. Keista. 

Bandau rasti ramybę prisimerkusi nuo saulės spindulių, krintančių pro tankiai sulipusius klevo 

lapus. Žemė darosi šalta ir kieta, žolė pamažu dažosi auksu, it gamta bandytų atkartoti žymųjį geltonų 

plytų kelią iš „Ozo šalies burtininko“. Greit bus per šalta sėdėti ramiajame kampelyje. 

– Bėgam iš giegės? 

Išneriu iš savo minčių srauto. Emilė žiūri į mane pakėlusi tvarkingus antakius. 

– Kokia po giegės? 

Pasikrapštau panages galvodama. Jei dabar išeitume, kaip tik spėtume į „Pupą“ prieš pietus ir 

srautus išbadėjusių bei kavos ištroškusių žmonių. 

– Rusų. 

– Hm. 

– Hm? 

– Nu blemba... Gerai, einam. 

Tarsi ir būtų laukusi tokio mano atsakymo, iškart pašoka ir nerūpestingai užsimeta kuprinę 

ant vieno peties. Nerangiai atsistoju ir aš, o tada leidžiu Emilei kalbėti, kiek ji nori, kol slenkame pro 

pratuštėjusį miestą. Lyg kas būtų visus žmones iššlavęs, tik vienas kitas keliu praslenkantis 

automobilis primena, jog gyvų dar yra. Kelias nėra labai tolimas, jei eini per daugiabučių kiemus.  

– …ir ji rimtai apsimovė ryškiai žalias kelnes. Kaip... Neonkę? Fu. 

Girdžiu tik žodžių nuotrupas, protarpiais linkčioju, kai ji pasisuka į mane laukdama atsakymo. 

Kažkur tolumoje surinka vaikai, langą atsidariusi ir laukan persisvėrusi močiutė įtartinai žiūri į mus 

pro didžiulius katės akies formos akinius. Kilsteliu jai vidurinįjį pirštą, o šaligatviu prabėga nususęs 

baltas katinas. 

– Tada pasakiau jam, kad ne, matkės nemoku... 

– Jo, – linkteliu ir atidarau kavinės duris. 

Į veidą tvokstelėja šiluma ir stiprus kavos aromatas. Rusvos sienos iškart apgaubia šiluma ir 

jaukumu, o ant jų pakabinti paveikslai suteikia gyvumo – daug geriau nei mokykloje, kur viskas balta 

it ligoninėje. 

Emilė kiek susiraukusi dėl mano nedalyvavimo pokalbyje, bet žinau, kad vos tik atsisėsim – 

vėl pliurps neužsičiaupdama. 

Vietą sau randame ant pilkų fotelių pačiame kavinės kampe, atokiau nuo žmonių akių ir kalbų, 

kaip tik ten, kur matosi durys. 

– Imsi kavos? – paklausia Emilė, kuprinę užkraudama ant apvalaus marmurinio stalelio. 

– Ne, bet galiu paskolint tau, – linkteliu matydama, kaip Emilė varginasi krapštydama iš 

kuprinės centus kartu su šiukšlėmis ir beria juos ant stalo. Beveik vien vienetukai ir dvejetukai. 

Totalus bankrotas, bet jai taip visada. 

Emilė kaltokai nusišypso, jos lakuoti nagai subarbena į stalą. 

– Viskas ok, atiduosi, kai galėsi, – nerūpestingai tarstelėju ir ant stalo padedu penkis eurus. 

Juk neatiduos. Štai ir nueina pietų pinigai. Tiek to, vis tiek nelabai norėjau valgyti. 

Emilės lūpų kamputis vėl vos vos trūktelėja žemyn, bet netrukus ji sugriebia banknotą ir 

patraukia prie prekystalio. Kavos aromatas stipresnis nei sąžinės graužatis. Išsitraukiu telefoną. Jokių 



žinučių, tik vienas „Snapchat“ pranešimas. Cha, iš pusseserės. Socialinis gyvenimas sausesnis nei 

dykuma. 

Barbenu nagais į stalą ir laukiu, kol grįš Emilė, kad galėtų mano smegenis užkimšti savo 

bereikšmiu tauškimu. 

Suskamba varpelis ir mano galva kilsteli nuo labai įdomių kavinės stalo raštų. Ir užgniaužia 

kvapą – priešais stovi Kieša. Plaukai – paukščių lizdas, rausvas megztukas apsirengtas ne ta puse ir 

kairioji ranka gipse. Oho, kas sulaužė? 

Akimirką mūsų žvilgsniai pagauna vienas kitą ir galiu prisiekti, kad pamatau mažą šypsenėlę, 

bet tada grįžta Emilė ir atsisėda, išlaistydama kelis lašus kavos ant stalo ir vėl pradėdama taukšti. 

 

*** 

 

Mokykloje gedulas – grįžo Kazlauskienė. Sunku susitaikyti su mintimi, kad vėl reiks vilktis į 

šūdinas matkės pamokas. Dieve, nors imtų ir pakratytų kojas (jei Dievas iš tikro klausosi, tai nenoriu, 

kad Kazlauskienė pakratytų kojas, tik galėtų šiek tiek ilgiau sirgti). 

Šiandien viena paskutinių šiltų dienų. Bobų vasara. Langai matematikos kabinete plačiai 

atidaryti, būtų maloniai vėsoka, jei ne smegenis kepančios temos. Kieša kažką labai įnirtingai braižo 

užrašinėje, bet abejoju, ar tai susiję su netaisyklingomis figūromis. 

Kai Kazlauskienė spygteli, prašydama atsakymo, Kieša tik kilsteli šviesiaplaukę galvą, 

klausiamai ištaria „Du?“ ir grįžta prie savo ankstesnės veiklos. 

Toliau Kazlauskienė ima mus vadinti nedėkingaisiais ir kalbėti, kad mums tik į „profkę“. 

Neįdomu, kai ji tą pačią kalbą kartoja kiekvieną pirmadienį – gal taip tobulina savo meninio skaitymo 

įgūdžius. 

Palinkstu prie Kiešos. 

– Ką pieši? 

Galva vos kilsteli nuo lapo. 

– Daug žinosi – greit pasensi. 

Nejučiomis prunkštelėju, o Kiešos dažais ir dar balažin kuo nutepliota sveikoji ranka uždengia 

užrašinę it didžiausią paslaptį.. 

– Kalbi kaip Kazlauskienė, – atšaunu.  

– Bet juokinga. 

– Ne. 

– Tikėk, kuo nori tikėti, – nerūpestingai gūžteli pečiais. 

Kurį laiką vyrauja tyla, jei nepaisytume Kazlauskienės plyšavimų. 

– Tai piešinio neparodysi? 

– Ne. 

Nusiviepiu. 

– O gaila. 

– Gaila gaila. 

Visą likusią matematikos pamoką stebiu, kaip Kieša piešia. Kėdė vos pasukta nuo manęs, kad 

tik nepamatyčiau. Cha. Nubrėžiu vieną kreivą stačiakampį, o tada nuskamba skambutis. Su Kieša vėl 

neriame į visiškai skirtingus pasaulius, kurie nesusidurs iki kitos matematikos pamokos.  

 

*** 

 

Antradienis galėtų ir neegzistuoti. Aštuonios pamokos. Ir kam? Paskutinės dvi – kūncė ir 

etika. Visiškas šūdas. 

Grįžtu namo nusikalusi ir visiškai nusivariusi nuo kojų. Krentu ant lovos ir panardinu galvą į 

pagalvę. Nors imk ir rėk – dabar beveik keturios, nėra laiko net popamokiniam miegui. 



Sudzingsi šalia numestas telefonas. Ne itin entuziastingai pakeliu. Prie pranešimo – 

„Instagram“ ženkliukas. Naujas sekėjas. Dar vienas devintokas iš mokyklos? 

Antakiai nejučiomis šokteli, kai vartotojo vardas, kuris iššoka ekrane, skelbia „Kieša“. 

Paspaudžiu ant profilio ir einu žemyn. Nuotraukų, kuriose tik Kieša, nėra. Visur draugai, gimnazistų 

baliukai, koncertai ir senoji Kiešos mokykla. Nė neįsivaizdavau, kad gyvena tokį įdomų gyvenimą. 

Kyla noras peržiūrėti ir kelių matytų draugų profilius. Na štai, vėl Kieša, tiesa, ilgesniais plaukais nei 

dabar – Kieša šoka ant stalo, Kieša šauna šampaną, Kieša vidury skrydžio ore, o apačioje tikriausiai 

tokį profesionalų metimą atlikę draugai. Rodos, praeitoje mokykloje populiarumo netrūko. 

Kiek palaukiu, o tada spusteliu „sekti“. Jau noriu mesti telefoną ir grįžti prie nieko neveikimo, 

bet jis vėl dzingteli. „Instagram“ žinutė. Nuo Kiešos. Cha, matematikos namų darbų prašys ar 

pagaliau atskleis, ką ten tokio paslaptingo piešė? Atidarau. Žinoma, rašo be nosinių ir lietuviškų 

raidžių. 

Kieša: Hey zr lempinis klausimas 

Aš: Nu? 

Kieša: Nori penktadieni i plota? 

Susiraukiu. Nuo devintos klasės neteko lankytis nė viename iš gimnazijos baliukų ir, tiesą 

sakant, nelabai traukia. Prakaituoti mokiniai, su kuriais nė žodžiu nepersimestum mokykloje, upės 

pigios degtinės ir pačiame įkarštyje atsivilkęs kažkieno tėvas, puolantis skambinti kitų vaikų tėvams 

ir pasakoti, ką jų angelėliai išdarinėja savaitgaliais. 

Aš: Kieno? 

Kieša: Desimtoku 

Aha, tai tikriausiai Drulytė organizuoja. Vakarėlių pažiba – neįtikėtinai daili dešimtokė, 

kurios draugai niekad negalėdavo man leisti ramiai praeiti koridoriais. 

Aš: Drulytės? 

Kieša: Nu 

Kiek palaukiu prieš atsakydama. Kieša nežino situacijos, negaliu be jokio atmazo skelt „ne“. 

Aš: Žiūrėsim. 

Atsakymą jau žinau. Kurį laiką ant ekrano šoka trys taškeliai. 

Kieša: Tikiuos busi!!! 

 

*** 

 

Penktadienis turėjo būti rami diena. Šiandien penktadienio filmas „Ratai“ ir aš daug mieliau 

žiūrėčiau, kaip Žaibas Makvynas išmoksta tapti morališkai gera mašina, negu sėdėčiau šalia kažkokio 

sudribusio idioto. Visas namas smirda alkoholiu, prakaitu ir vėmalais. Galiu prisiekti, kad eidama per 

svetainę į vieną tokią balutę įmyniau, nes batai tikrai nebe tokie balti, kokie buvo vakaro pradžioje. 

Muzika drebina visą kūną, žmonės šoka arba laižosi. Kai kurie tai daro vienu metu ir belieka tik 

stebėtis, kaip liežuviai neišslysta iš burnos. Viduje tvanku, o šalia manęs rūko viena iš geriausių 

Drulytės draugių. Tikriausiai nė norėdama nebeatsikeltų išeiti. 

Gerkle kažkas kyla aukštyn. Nereikėjo sutikt, kai keturis kartus iš eilės davė „į sveikatą“, nes 

tikrai ne ten, kur linkėta, nuėjo. Dar nepadėjo ir tai, kad paskui su paralelinės klasės mokine, rodos, 

Lina, sukirtom iš penkių eurų, kuri greičiau išgers kuo daugiau. Pabandau pakilti, bet kūnas sunkus, 

o kambario atmosfera prislegia it sunkiausi svarmenys, kuriuos teko kelti. Ausyse – seno televizoriaus 

ūžimas, o akyse vaizdas tarsi atsilikęs 2000-ųjų „Windows“ ekranas – viskas vėluoja pasiekti 

smegenis bent dvi sekundes. Šūdas. Šalia manęs balsas – nesuprantu, kieno. Fone groja kažkoks 

remiksas, tarsi būčiau prastoje romantinėje komedijoje. 

– Mm, Emile? 

Šalia stovintis žmogus nusijuokia, bet nesugebu susitelkti pakankamai, kad pakelčiau galvą, 

kuri, rodos, prikimšta akmenų. 

– Spėk vėl. 



Balsas keistai pažįstamas. Iš kur? Šiaip ne taip atlošiu galvą ir ji trenkiasi į minkštą sofos 

atlošą. Šviesūs plaukai ir veidas su purpuriniais blizgučiais ant akių vokų. Rodos, bruožai pažįstami, 

bet tarsi nuplauti. Lyg žiūrėtum į neryškų akvarelinį piešinį. Smegenys nedirba pakankamai, kad 

sujungtų taškus A ir B. 

– Hm? 

– Ir taip nuo keturių čėrkų? Jėzau, nu ir nepakeli. 

Kūnu pereina šiurpuliukai, kyla nenumaldomas noras juoktis. Tiesa, nežinau, ar tas noras 

sėkmingas, nesugebu susitelkti pakankamai, kad save girdėčiau, nes į galvą vis dar kala muzikos 

ritmas. 

– Penkių, – kilsteliu ranką ir pamosuoju šviesiaplaukei žmogystai prieš nosį.  

– Einam, Marka tave parveš. 

– Kas kas? Aš dar nenorėjau eiti. Drulytė sakė, turi dar dėžę šampo. 

– Seniai išlaktas. 

Atrodo, smegenys visai neatgamina to, jog prieš penkias minutes norėjau iš čia dingti. Šilta 

ranka sugriebia manąją ir staiga skrendu nuo sofos, nors sparnų ir nepamenu turėjusi, bet užuot vienas 

du ir veidu į žemę krentu į cigarečių kvapo persigėrusį megztinį, viena ranka mane laiko už pečių, 

žmogus kalba, o man į kaklą remiasi kažkas panašaus į gipsą. Nemaloniai niežti. 

Daugiau nieko negirdžiu, nes nuskęstu megztinio šilumoje.  

 

*** 

 

Pabundu nuo šoktelėjimo, galva trenkiasi į mašinos langą ir šalia manęs jau skamba 

atsiprašymai. Pakeliu akis, sulipusias nuo nubėgusio tušo, vaizdas vėl normalus. Ant mano rūbų – 

sudžiūvę vėmalai ir dar balažin kas, o galva ilsisi ant Kiešos kelių. Kažkur važiuojame, o už 

automobilio lango – tamsiau nei požeminio pasaulio gelmėse. Rodos, net mėnulis nenori matyti mano 

gėdos. 

– ...Ką?  

Nežinau, ko klausiu. Kur važiuojam? Kas nutiko? Kodėl mane veža? Klausimų daug ir visi 

jie malasi galvoje. 

– Atsijungei. Marka jau siūlė vežti tave į ligoninę, – paaiškina Kieša.  

Galvą trumpam atgal kyšteli Marka ir nusišypso. Stebiuosi, kaip jai nesunku tokioje tamsoje 

vairuoti, juk teises išsilaikė visai neseniai. 

– Gerai... O tai kur tada važiuojam? – kyla klausimas.  

– Pas Marką. Nebent nori tokia rodytis namie. 

Kieša nužvelgia mane ir pajuntu nenumaldomą norą prasmegti po žeme. 

– Tėvų namie nėr, – prideda Marka.  

Reikėtų grįžti namo. Penktadieniais mama retai būna namie, pietus sau ir Arnui paprastai 

gaminu aš, bet šiandien galvoje buvo ne tas. Namie gamintą maistą pakeitė penki eurai ir pakelis 

traškučių. Pilvą nemaloniai varsto kaltė, bet bandau nukreipti mintis šalin. Ryte paprašysiu, kad mane 

parvežtų namo, tokia rodytis vis tiek nelabai galiu. 

Vos linkteliu ir nuleidžiu galvą Kiešai ant kelių. Užsimerkiu ir tikriausiai vėl trumpam 

užmiegu. Galiu prisiekti, kad vėliau išgirstu savo vardą, bet galbūt tik prisisapnavo. O sapnas 

tikriausiai malonus, nes balsas toks šiltas ir raminantis. 

 

*** 

 

Kitas pirmadienis mokykloje – tarsi prasivėrę pragaro vartai. Visi aptarinėja penktadienio 

plotą. Viržinskaitė tą ir tą, o Lukša buvo su tuo ir tuo (tas laižytųsi nors ir su tualeto sėdyne, tad per 

daug nestebina), bet kai ta prastai blondiniškai dažyta višta iš 11c valgykloje pasakoja, kad Kieša neva 

prisidarė gėdos, nieko nelaukdama prieinu prie jos. 



– Kokias kalbas čia skleidi? Tavęs net nieks ten nekvietė. Žaidi sugedusį telefoną? – 

purkšteliu, o balsas net dreba iš pykčio.  

Ji pavarto akis. Ant vokų užsilikę sudžiūvusio tušo. 

– Koks tavo reikalas? Nori, kad vėl apie tave kalbėtų? Sakė, tam plote pati girta kaip šliurė 

buvai. 

Viena iš merginų palinksta prie dažytosios vištos ir pernelyg garsiai, kad tai būtų netyčia, 

šnypšteli „kekšė“. Suknistos kalės, tikriausiai pripletkino Barys, kuris pats pusę vakaro buvo 

atsijungęs ir atsibudo su nupieštu lytiniu organu ant savo bjauraus snukio. 

– Nevartyk savo žiurkiškų akių, tiesiog atsakyk, kokį šūdą kalbat. 

Ir jos akys vėl užsiverčia. Gal ten ras bent gabaliuką smegenų, nors didžiai abejoju. Prastai 

dažyta višta atsidūsta kaip telenovelės veikėja. 

– Dieve, debile tu, juk visi kalba, kad tavo Kieša laižėsi su Marka.  

– O aš maniau, kad Kieša... – pradeda sakyti naivi akiniuotė iš 10c, bet sakinio pabaigos 

nebeišgirstu. 

Sustingstu. Rodos, ne tik aš, bet ir viskas aplinkui. Valgykloje nutyla kalbos, nebedzingsi 

indai ir niekas nebejuda. Jos balsas aidi galvoje. Tada tvoju 11c vištai antausį ir visi pojūčiai sugrįžta 

didžiule banga. Bandau trenkti ir akiniuotei, atsiduriu dėmesio centre ir į mane visi spokso kaip į 

žvėrį, kuris cirke nutrūko nuo pavadėlio. Cha, rodos, imsiu ir užriaumosiu. 

– Kvaiša, – nusispjaunu jai po kojomis ir išlekiu iš valgyklos. 

 

*** 

 

Laikrodis ant sienos nuobodžiai baltas, bet net spoksodama nerandu ant jo nė vienos dulkelės. 

Kavos atspalvio sienos nukabinėtos diplomais už visokius seminarus, kursus, o prie jų nelabai dera 

mažas paveiksliukas, kuriame puikuojasi išstypusi balerina. Kėdė, ant kurios dabar turiu nemalonumą 

sėdėti, pernelyg patogi, kad jausčiausi blogai. Matyt, mokyklos biudžeto užteko tokioms kėdėms tik 

direktorės kabinete. O gal Paulauskienė iš savo pinigų... Mano mintys apie interjero dizaino ypatumus 

nutraukiamos pernelyg greitai.  

– Aha, Kregždytė. Jau maniau, pas mane nebeapsilankysi, – moteris cakteli liežuviu ir 

nužvelgia mane pro kvadratinių akinių viršų. Direktorė Paulauskienė, kaip mano tėtis pasakytų, dama 

iš didžiosios D. Jos kiek pražilę rusvi plaukai tvarkingi ir susukti į tokį tvirtą kuoduką, kad, rodos, 

net veidas ištemptas. Kostiumėlis vardinis, o papuošalai atrodo prabangūs, tikrai ne kokie etikos 

mokytojos bižuteriniai auskarai. 

– Ne pirmas kartas, kai tave čia atveda dėl trankymų, daužymų ir plaukų rovimų, – moteris 

švelniai papurto galvą. – Kregždyte, negalvojai pradėti lankyti bokso? Žinai, kad naudotum tikras 

bokso kriaušes, o ne kitus mokinius. 

Iš vidaus įsikandu lūpą. Ką, sakyt, kad 11c višta nusipelnė gauti snukin? Aha. 

– Vėl savaitę negalėsiu eiti į mokyklą? – paklausiu. Mama pyks, bet juk ne pirmas kartas. Gal 

dienai atims telefoną. Jei pati bus namie. 

Direktorė palinguoja galvą.  

– Akvile, vis bandau suprasti,  kodėl per dvejus metus įsivėlei į tiek muštynių. Žinau, kad turi 

problemų namuose, bet... – ji kosteli, lyg būtų nejauku kalbėti. Ar bent nutuokia, kaip man nejauku 

klausytis? Sugniaužiu kumštį, kol nagai įsirėžia į odą. Nėra mokytojo šioje mokykloje, kuris nežinotų 

mano „namų situacijos“, ir visi jie vaidina psichologus, kurie mane supranta geriau, negu aš pati save.  

– Juk neblogai mokaisi, Akvile, esi tinklinio komandoje. Nenoriu, kad tavo ateitis nueitų 

šuniui ant uodegos vien dėl šito. 

Papurtau galvą. Plaukai užkrenta ant akių, bet gal taip ir geriau. 

– Vien dėl šito? Vien dėl šito? Visa mokykla apie tai žino. Visa mokykla žino, kas dedasi 

mano namuose. Negaliu susirasti draugų, o gindama vienintelius žmones, kurie nelaiko manęs verta 



pasigailėjimo, visada esu nušalinama nuo pamokų! Norit, kad taip nebebūtų, – bent kartą bauskit tuos, 

kurie nelaiko liežuvio už dantų. 

Balsas užlūžta, bet ašaros nebėga. Jau pirmoje klasėje pasižadėjau niekada neverkti prie 

svetimų žmonių. Paulauskienė sėdi it žado netekusi. Kad ir kiek susitikimų esame turėjusios, niekad 

nedrįsau kelti balso. Jaučiau jai šiek tiek daugiau pagarbos nei kitiems šios velnio skylės padarams. 

– Tu nenušalinama nuo pamokų. 

– Ką? 

– Nesi nušalinama nuo pamokų. Visoje mokykloje verda kalbos apie Kiešą. Suprantu, kodėl 

gynei, tik... Kitą kartą netrankyk kiekvienos merginos, kuri tave sunervina, net jei ir to nusipelnė. 

Šypsausi. Paulauskienė visada buvo kiek geresnė nei kiti, taip ir žinojau. 

– Bet turėsi po pamokų savaitę padirbėti bibliotekoje. Tiesa, nenuobodžiausi. Nedirbsi ten 

visiškai viena. 

Kažkaip nujaučiu, kas tas kitas su manimi dirbsiantis asmuo. Kieša vis randa būdų įsivelti į 

kiekvieną mano gyvenimo tarpą ir įtrūkimą, noriu to ar nenoriu. Velniava. Tikra suknista romantinė 

komedija, betrūksta foninės muzikos. 

 

*** 

 

Grįžus namo, pirmas dalykas vos įėjus pro duris – į nosį tvoskianti alkoholio smarvė, o 

virtuvėje pasitinka dar gražesnis vaizdas – visur mėtosi buteliai, stiklinės, ant stalo pralupti traškučių 

pakai. Motinos nė kvapo, o vaizdas nemaloniai nukelia į visai neseniai buvusį plotą. Atsidūstu. Kam 

kitam, jei ne man, teks tvarkyti šitą kiaulidę? Pykti neturiu laiko, o gal ir noro. Pernelyg daug kartų 

matyta šita situacija. Čiumpu šluotą, kibirą ir skudurą. Užmetu akį į laikrodį. Šūdas. Arnas tuoj grįš 

iš mokyklos ir visai nenoriu, kad jam tektų pamatyti šitą jovalą. Mama jam – vis dar šventoji, kuri 

negali padaryti nieko blogo. Ir daug mieliau liksiu piktadare pati negu sugadinsiu šitą kvailą jo 

fantaziją. Tegu dar pasituri. 

Sušlapinu skudurą, rankos net kratosi vyniojant jį aplink šluotą. Koja prilimpa prie ant žemės 

išspjautos gumos. Nusikeikiu, o kažkas virtuvės lange šmėsteli. Nejau nespėjau?.. 

Ne, ne Arnas grįžęs. Tamsiai rudi motinos plaukai limpa prie kaktos, o glėbyje laiko alaus 

dėžę. Na jau ne. Palikusi šitą netvarką, ji puola švęsti su savo padugnėm? Net neapsimovusi batų 

puolu laukan.  

– Mama! 

Atsisuka ir rudos akys išsiplečia, tarsi baisiausią velnią pamačiusios. Jei nepažinočiau šio 

žvilgsnio, manyčiau, jog man antra galva išaugo. 

– Akvilyte… 

Susiraukiu. 

– Akvilyte?! Eik susitvarkyk savo jovalą! Nori, kad Arnas pamatytų? Visi namai prasmirdę! 

Suimu jos tempiamą dėžę ir trukteliu į savo pusę. Tikrai negaus tempti savo draugams gėralo, 

kai suniokojo virtuvę ir mane paliko tvarkyti didžiojo pijokų festivalio padarinių. Šiaip ne taip išplėšiu 

jai iš rankų dėžę ir susvirduliuoju atgal nuo svorio rankose. Nė negalvodama išteškiu vieną butelį 

žemėn, stebėdama, kaip jis suputoja. 

– Akvile... 

– Geriau jau tegu į žemę susigeria! Geriau jau tegu laistosi! Tau tėvas duoda pinigų, kad 

manimi ir Arnu rūpintumeisi, o tu viską praryji su savo pijokais draugais! 

– Ne tavo reikalas mano pinigus skaičiuoti, mažvaike! Tu galvoji, kad esi baisiai gudri? Aha, 

eilinė kvailelė. Čia jau visa į tėvą.  

Iš pykčio atšoku nuo jos ir teškiu dar vieną butelį į žemę. Gintarinis skystis užpildo tarpelius 

tarp terasos plytelių, o mano skruostai šlapi. Rodos, kažkada ėmiau verkti. Nuryju karčias ašaras, 

gerklėje lyg kas užstrigę. Prie jos neverksiu. Motina – svetima, tiksliau – susvetimėjusi. Tas pats. 



– Tu – mama. Mama, mama, – kartoju, žodžiai gerklėje kartūs. – Mama tu! Arnui tu dar 

suknista šventoji, tu jam geriausia mama, o tau net nerūpi, kaip jam mokykloje sekasi! Bent žinai, 

kad jis laimėjo matematikos olimpiadą, kad mokosi groti pianinu? Nieko tu nežinai! 

Šiaip ne taip iš mano gniaužtų ji sugeba išgelbėti kelis likusius butelius. Dar vienas išslysta iš 

dėžės ir išsitaško, paskleisdamas purslus.  

– Nedrįsk manęs kaltinti. Mano namuose gyveni. Jei tėvas būtų toks nuostabus – gyventum 

su juo. Paklausk savęs, kodėl gi jis tavęs nenori. 

Gerklėje gumulas, sunku kalbėti, bet šiaip ne taip išrėkiu. Ji tarsi suvarė savo liaunus, 

pamėlusius pirštus man į krūtinę ir iš jos ištraukė dar plakančią širdį. 

– O mus jis paliko dėl tavęs! 

Motina atsitraukia, lyg nutvilkyta ugnies. 

– Nedėkinga žiurkė, – išspjauna ji, nusibraukia plaukus nuo įkaitusio veido, o akys 

karštligiškai žiba.  

Rankos kratosi, atrodo lyg užspeistas žvėris. Nežinau, ar nuo girtumo, ar nuo įsiūčio. Kurį 

laiką pastovime, ji dar bando kažką pasakyti, o tada apsisukusi išeina, apglėbusi dėžę tvirčiau, nei 

kada nors glaudė mane. Lieku stovėti tyli. Iš pėdos bėga kraujas. O, rodos, būsiu užmynusi vieną iš 

šukių. Motinos figūra vis mažėja ir mažėja, kol ji lieka vos matoma. Tolimas taškelis tolimoje jūroje. 

Nepasiekiama net su nuostabiausiais ir greičiausiais laivais. 

 

*** 

 

Biblioteka – maloni vieta. Tyla įsismelkusi į kiekvieną kampą ir linkį, o dulkės būriais 

susigūžusios tupi ant lentynų, kuriomis eiliuojasi visokių dydžių ir spalvų knygos. Mano 

mėgstamiausias skyrius čia visada buvo autoriai, pažymėti Ž raide. Pačiame bibliotekos kampe, 

užslėpta po Z ir V autoriais, kurių lentynos apstato Ž lyg kambario sienas, ši lentyna tarsi visai atskiras 

pasaulis. Šalia Ž lentynos mažas foteliukas, kuriame įsitaisydavau nuo pat pirmos savo dienos šioje 

mokykloje. Autorius ir jų knygas pažįstu beveik taip pat kaip penkis savo rankos pirštus. Visas iki 

vienos esu perskaičiusi, ir man jos – lyg savos. Šiltos ir mielos širdžiai. 

– Ei, Kregždyte, tvarkaisi ar sau galvoje pasakas seki? 

Kiešos balsas skaidrus ir pakylėtas – lyg pasaulyje nebūtų smagesnės veiklos už knygų 

rūšiavimą. 

– Imk ir tvarkykis, negi mano vienos reikalas. 

Nusiviepia.  

– Kokia tu nemaloni. Bene imi į galvą, kad per tą blondinę vištą gavai padirbt šitoj skylėj? 

Kieša išsidrebia ant grindų prie krūvos knygų, kurias reikia išrūšiuoti, ir ištiesia ilgas kojas. 

Šypteliu.  

– Eina tegu toli ta kvaiša. Kas ji man? Aš tai dirbsiu ir atidirbsiu, o ji ką? Nieko man nepadarys 

už tai, kad dėjau jai antausį. Manai, jai nepikta? Matau, kad kiekvienąkart, kai praeinu pro ją, ji jau 

tiesia nagus išrauti man kuokštą plaukų, – nusijuokiu. Kieša taip pat. 

– Turbūt baisu būti tavo nekenčiamu žmogumi, Kregždyte. Vargšė mergaitė tikriausiai dabar 

žagsi nuo tavo apkalbų. 

Išsidrebiu ant grindų šalia tos pačios knygų krūvos. 

– Tegu žagsi ir užspringsta, – papurtau galvą. – O apskritai, ką mes čia darom su tom 

apipelijusiom knygom? 

Kieša pasukioja galvą. 

– Bibliotekininkė sakė išrūšiuoti – tas,  kurias dar galima suklijuoti, sutvarkyti, o kitas mesti 

lauk. 

Kritiškai pakeliu I. Simonaitytės „Aukštujų Šimonių likimą“. 

– Na, šitą tai iškart mesti. Nuobodžiausia mano skaityta knyga. Tas mirė, tą pakorė, tą 

nunuodijo. Ne romanas, o tragikomedija. 



– Būna baisiau. 

– Pavyzdžiui? 

– Pavyzdžiui, „Mažasis princas“. 

Susiraukiu. Rodos, mūsų skoniai labai skirtingi.  

– Kaip tau gali nepatikti „Mažasis princas“? Tai juk klasika! Ir ten tiek daug alegorijų ir šiaip 

gyvenimo pamokų, – neberandu protingesnių ir įmantriau skambančių žodžių, tad prieinu prie esmės. 

– Kiekvieną kartą skaitydamas randi ką nors nauja.  

– Aha, naują užmigimo greičio rekordą. Dėl manęs tegul sėdi tas princas su savo baobabais ir 

lape, kad tik man nereikėtų skaityti. 

Papurtau galvą. Na, ir nesupratimas. Gal net normaliai neskaitė. O gal išvis Kiešos skonis 

knygoms pasibaisėtinas? Bene vaikystėje vietoj saldainių rijo visas „Drakonų kovų“ mangas? O aš 

pamenu, kaip tėtis man skaitydavo „Mažąjį princą“ ir kaip nepaliaujamai prašydavau perskaityti 

daugiau, nors jam jau lipdavo akys. Užkišu šį prisiminimą į tolimą atminties kamputį, ten, kur laikau 

pačius svarbiausius. 

– Na gerai, tai tada kokia tavo mėgstamiausia knyga? 

– Neturiu. 

– Neturi? 

Kieša papurto galvą ir kurį laiką galvoju, ką atsakyti. 

– Bet turiu mėgstamiausią pasaką. 

Nejučiomis susijuokiu. 

– Pasaką? 

Kieša ištiesia ilgą ranką ir suvelia man plaukus. Nuo rankų plūsta šiluma. 

– Nesijuok, Kregždyte, aš paprastas žmogus, filosofija ne man. Bet, jei leisi pabaigti, 

labiausiai man patinka Vytautės Žilinskaitės „Robotas ir peteliškė“. Blemba, gal penktoj klasėj 

skaitėm. Man tokią traumą paliko, kad iki dabar naktimis galvoju apie tą vabalą. 

Dabar susijuokiu dar garsiau. Žinoma, šita pasaka man puikiai pažįstama ir ne tik todėl, kad 

skaitėme mokykloje, – Vytautės Žilinskaitės knygos sudėtos mano numylėtoje Ž lentynoje. 

– Tikrai neturi skonio, – Kieša susiraukia, bet neleidžiu įsiterpti. – Aišku, kad geriausia 

Vytautės Žilinskaitės pasaka yra „Drambliukas iš fontano“. 

– Na jau. Pabaiga ten laiminga. Ne taip įsimena, kaip tragiška strėlinukės baigtis. 

– Tau tik taip atrodo. 

– Kad taip ir yra. Juk pabaigoje drambliukas purškia vandenį ir jį vėl lanko vaikai, žmonės 

nebebijo prieiti prie fontano. 

– Taip, bet jis nebeturi to, kas jam buvo brangiausia. Ta raudona žuvytė, kuri lanko jį kasnakt 

ir vis turi ištarti „tai iki pasimatymo“, nes ilgiau likti negali. Juk „Robote ir peteliškėje“ strėlinukė 

miršta, o Dondonas pašalinamas iš parodos. 

Kieša susiraukia ir kiek per trankiai padeda knygą ant grindų, lyg tarp mūsų vyktų politiniai 

debatai, kurie nulems šalies ateitį. 

– Juk tai tas pats! Abu prarado, kas brangiausia. 

– Bet drambliukas dar turi vilties. Roboto peteliškė jau nebeaplankys, o drambliuką žuvytė 

lanko kasnakt. Ar ne sunkiau vis matyti ją ir negalėti pasiekti? Lyg kasnakt iš naujo kas daužytų širdį 

į šipulius ir vėl atvertų seną žaizdą, o tu tiestum, tiestum ranką link savo mylimojo ir gnaibytum savo 

širdį gabalėlis po gabalėlio! 

– Ai, Kregždyte, šneki ir nusišneki. Juk kalbam apie pasakas, ko tiek giliniesi.  

Dabar jau nusileisti nenoriu aš. Kvailas ginčas, bet man patinka, kad Kieša užsidega taip pat 

greitai kaip ir aš. Daug smagiau nei ginčytis su kokiu melancholiku. 

– Ne, jau pradėjom, – sumosikuoju rankomis. – Klausyk, sakykim, taip. Išsiskyrei su žmogumi 

ir nuėjot skirtingais keliais. Na, paskaudėjo ir praėjo, pamiršti. O kas, jei tą žmogų matai kasdien? 

Negali išmesti iš minčių ir ima graužti pyktis, kaltė ir visos šitos nesąmonės. 



– Kaista galva. Per daug tu filosofiška, Kregždyte. Jau geriau knygas tvarkysiu, negu darkart 

išklausysiu, kaip tu įrodai savo tiesą. 

Nejučiomis imu šypsotis ir žaismingai stumteliu Kiešą. 

– Bet juk aš teisi. 

– Gal ir teisi... 

– Cha... 

– Nesidžiauk anksčiau laiko, grįšiu namo ir dar pergalvosiu viską. Gal sugalvosiu geresnį 

argumentą, o tada pamatysi. 

Kai tik ruošiuosi atšauti, kad geresnio argumento jau tikrai nesugalvos, galvą iš savo 

kambarėlio įkiša perkarusi bibliotekos vedėja: 

– Ei, liaudis, dirbam, o ne žaidžiam „kas didesnis užsispyrėlis“. Laukia dar kelios krūvos 

knygų, mikliau. 

Susižvalgau su Kieša ir stengiuosi nepratrūkti juoktis. 

 

***  

 

Rytą su Emile praleidžiu „Pupoje“. Čia tylu ir ramu, o dar didesnė vidinė ramybė apgaubia 

suvokus, kad šiuo metu praleidžiame matematiką. Aha, Kazlauskienė ne tik „n“ įrašys, bet dar ir 

motinai praneš. Nieko, nieko, kada nors ateisiu, šiandien pernelyg tingiu spoksot į jos kreivą veidą. 

– Akva? 

– Mhm? 

– Apie ką vis užsigalvojusi? Paskutiniuoju metu esi it nesava. 

– Nežinau... Ne ta nuotaika. O ir lauke vis šalčiau. Nori nenori artėja žiema, – atsidūstu, lyg 

mane slėgtų didžiulė našta. O gal taip ir yra. Žiema toks bjaurus dalykas – sunkios striukės, šaltis, 

sniegas ir dar visur slidu, kiekvienas žingsnis turi būti atsargus, kad tik nesitėkštum ant užpakalio. Nė 

nekalbu apie idiotus iš mokyklos, kurie mano, kad gera popamokinė veikla – tvatintis sniego 

gniūžtėmis. 

– Bet galima čiuožti nuo piliakalnio su rogutėmis, – kaip visada su šypsena atsako Emilė. 

Pavartau akis. Aha. 

– Kai esi penkerių metų, gal ir taip. 

Emilės veide trumpam šmėsteli liūdesio šešėlis, bet netrukus ji vėl plačiai išsišiepia. Galbūt 

man pasivaideno. 

– Ne, tu tiesiog niurzga. 

– Ne. 

– Taip. 

– Ne. 

– Taip! Jei Kieša pasiūlytų tau čiaužyti rogutėmis, tu sutiktum man nė nespėjus ištarti 

„Kazlauskienė žiurkė“. 

Ritmingi žingsniai priverčia mane atsisukti. Prie mūsų staliuko – Kieša. Balta striukė plačiai 

atsagstyta, marga kepurė su juokingu bumbulu pakrypusi į šoną, o skruostai raudonesni už avietes. 

– Nemėgstu klausytis svetimų pokalbių, bet kad jau minit mano vardą, prisijungsiu, – Kieša 

krestelėja šalia Emilės ir sukryžiuoja delnus ant stalelio, lėkštutė su cinamoninėmis bandelėmis vos 

išvengia žiauraus likimo, bet spėju ją sugauti. 

– Kerėpla. 

– Cha cha. 

– Taigi, jei pasiūlyčiau, neatsisakytum? 

Nuleidžiu akis į bandeles, tada pakeliu į Emilę, išvedžioju visus stalo vingius ir galiausiai 

nukreipiu į Kiešą. 

– Nežinau, nesiūlei. 

Kieša kilsteli antakius, jie beveik dingsta šviesiuose plaukuose. 



– Tada siūlau šiandien. 

Mano akys išsiplečia. Negalvojau, kad kalbame rimtai. 

– O tavo gipsas?.. 

– Gipsas tai gipsas, juk turiu striukę. 

– O... 

Emilė šypsosi vis plačiau ir plačiau. 

– Na va, negali atsisakyti. Negali! – prunkšteli ji. Kieša juokiasi kartu. Na, ir susimokė. 

– Tada po pamokų ateisiu iki tavo klasės, – linkteli Kieša ir, nė nespėjus man atsakyti, jau 

žingsniuoja lauk, prieš tai tik susimėto su Emile kažką slepiančiais žvilgsniais. 

 

*** 

 

Kitas mano mėnuo praleistas su Kieša ir Emile. Dienos maišosi, nes man neleidžiama ramiai 

sėdėti vietoje. Nė negaliu pasakyti, ką tiek veikėme, bet paskutinę vasario dieną autobusu 

spontaniškai nuvažiuojame į Palangą (arba „Los Palangeles“, kaip sako Kieša) ir aplankome ledinę 

jūrą. 

Vasario oras dar viską užšaldęs, nė nepasakytum, kad rytoj – kovas. Pilkų atspalvių dangus 

neleidžia prasibrauti blausiems saulės spinduliams, o debesys sunkūs ir slenka visai pažeme it 

pripumpuoti švino. Horizonto nemargina baltutėlės žuvėdros, o pagrindinės gatvės nepalyginsi su jos 

ūžimu vasarą – randame tik suvenyrų kioskelį, močiutę, siūlančią mums keptų kaštonų, ir vyrą, 

verdantį „gydomąsias“ arbatas. Tyla viską apgobusi it skraistė. Prieiname prie vieno iš trijų kioskelių, 

kelis sluoksnius apsivilkusi moteris neatrodo labai patenkinta Emilės susižavėjimu suvenyrais ir noru 

viską čiupinėti, bet Kieša jai tik pasiunčia šypseną.  

Paskui Kieša nuperka man gintarinę širdelę, užkabintą ant grandinėlės. Manau, kažką nutyli, 

bet neklausiu, nes juk pati pasislepiu savo tyloje. Dar suvalgome „Maximoje“ pirktų ledų, nes Emilė 

sako, kad Palanga nėra Palanga, jei čia nesuvalgai ledų. Diena baigiasi pernelyg greitai, o gulėdama 

lovoje negaliu negalvoti apie kaklą šildančią gintarinę širdelę.  

 

*** 

 

Praleidžiu kelias valandas piliakalnyje su Kieša. Čiaužymas pasirodė neįdomus, bet jausmas 

buvo toks, lyg vėjas plaukus veltų ir šaltis degintų gerklę pirmą kartą. Kiešos juokas skamba ausyse 

net grįžus namo ir nusimetus peršlapusius rūbus. 

Stovėdama po karštu dušu, nuplaunu visus rūpesčius ir problemas. Dienos džiaugsmas dzingsi 

visame kūne. Įnirtingai mąstau. Ar Kieša man patinka? Šias mintis paslepiu po dušo srove vėlesniems 

vakarams ar bent jau kitai dienai. 

Panašiai praleidžiame ir pirmus du pavasario mėnesius. Aplankome Emilės tetą Kaune ir 

mėgaujamės tik didmiesčiui būdingomis pramogomis. Taip siaubingai gera, kad du mėnesius gyvenu 

it debesyse. 

 

*** 

 

Nekalbu su Emile. Nekalbu su Kieša. Persimetu keliais žodžiais su Arnu, mokykloje 

pasisveikinu su Marka ir vėl užsidarau savo kambaryje. Ant palangės išsivadėjusio energetinio 

gėrimo skardinė ir gintarinė širdelė, kurią retkarčiais paglosto paklydęs saulės zuikutis. 

Įsibėgėjo gegužė, temperatūra lauke po truputį kyla, o saulė nebe tokia išblyškusi. Sėdžiu prie 

virtuvės stalo ir beviltiškai bandau suvelti rašinį apie laisvę. 

„Laisvė – subjekto galimybė nevaržomai, savo nuožiūra, elgtis bei veikti. Man laisvė – 

nevaržymas, bet ne iki tiek, kad virstų anarchija. Jei anarchija…“ 



Suglamžau lapą. Banalus šūdas. Iš miegamojo atsliūkina melsvu chalatu apsigaubusi mama ir 

noriu šokti iš savo vietos, pernelyg dirbtinius apmąstymus apie laisvę palikti kitai dienai, bet ji 

sustabdo mane vienu rankos mostu. Prisėdu. Mūsų kūno kalba panaši kaip ir mūsų akys. Aš ją 

suprantu iš vieno žvilgsnio ar mosto, nors to ir nenoriu. 

– Tu liūdna. 

Mano sulinkusi laikysena, pavargęs žvilgsnis ir tai, kad kelias savaites nėjau iš namų, leidžia 

jai konstatuoti tokį faktą.  

– Na. 

Nedaugžodžiauju. Pykčiau, bet visas emocijas surijęs beviltiškas, klampus ir monotoniškas 

liūdesys. 

– Na. Tai papasakok. 

Pakeliu akis į ją. Dėmėmis nusėtos rankos dreba, bet žvilgsnis skaidrus. Negaliu patikėti, kad 

negėrė. 

– Nėra ką pasakoti. Rašau apie laisvę. 

Akimirką ji susiraukia, bet netrukus anksčiau laiko pasenusiame veide išryškėja 

susidomėjimas. 

– Ir ką tu rašai apie laisvę? 

– Kad per daug laisvės — anarchija. 

Jos veide atsiranda kažkas panašaus į šypseną, bet galbūt tai tik šešėlių žaismas ar refleksas. 

Neįprasta ją tokią matyti.  

– O gal ne? 

– Kas gal ne? Jei visi bėgtume, lėktume ir darytume, ką norime, tai kas liktų iš pasaulio? 

Nieko. Anarchija. 

Mama pagalvoja. Keista, kad išvis surenka pakankamai minčių, kad geba dėlioti logiškus 

sakinius.  

– O jei mūsų niekas nespaustų ir neveiktų jokios taisyklės – kaip nori, taip gyveni? Nori – 

kraustykis į kaimą, nori – gyvenk Sietle, gerk arbatą Pekine, tapk madų dizaineriu Milane… Galbūt 

žmonės neturėtų sielos ligų. 

– Arba visi prasigertume. 

Žodžiai nudegina gerklę. Ne vietoje įkišu savo trigrašį. Ar taip baisiai norėjau, kad ji nustotų 

šypsotis? 

– Arba visi prasigertume, – pakartoja mano žodžius mama, bet iš vietos nekyla. Pasiremia 

galvą laibomis rankomis ir pasitaiso plonus, ilgus plaukus. Žvilgsnis gailus it naujagimio elniuko. 

– Nebekalbu su Emile. Ir su Kieša nebekalbu. 

Mama nieko nepasako… Tik žiūri ir jos žvilgsnis neįprastai šiltas. 

– Kieša mums pasakė, kad išvažiuos. Aš užsiplieskiau – juk tik neseniai atvažiavo ir jau… – 

nerandu žodžių išreikšti tam, ką jutau beveik prieš mėnesį. Jausmų liepsna jau užgesusi, bet žarijos 

teberusena. – Emilė gynė Kiešą. Kad tėvų kaltė, kad ne Kiešos pasirinkimas, o aš… Aš ir ant 

Emilės… Pasakiau, kad per daug kalba, kad bloga draugė, ir visko prikalbėjau! – išspaudžiu. Prie 

mamos neverkiu. Niekada negalėjau prie jos parodyti jautrumo. Jei namie dabar būtų tėtis, tai… 

Mama man paglosto ranką. Sutrinku. Malonu, bet ir norisi ją atitraukti. 

– Atsiprašyk. 

Pažvelgiu į ją, nuostaba tarsi išrašyta ant mano veido.  

– Paprasta, bet žinau, kad vos apie tai pagalvojusi randi šimtą priežasčių to nedaryti, tu – kaip 

aš. Išdidi, nemoki atsiprašyti. 

– Aš… 

– Pyksti, kad Kieša išvažiuoja. Pyksti, kad Emilė bando išvengti konfliktų, o iš tiesų juk 

pyksti, nes tau šie žmonės – neįtikėtinai brangūs. Stumi juos nuo savęs, nes nuo minties, kad juos 

prarasi, tave vimdo. 

Mama įgarsina mano mintis žodžiais – per daug aiškiai, per daug tiksliai. 



– Iš kur… 

– Kasdien tos mintys aplanko ir mane, – ji atsidūsta ir mus apgaubia tyla. Jos blaivios mintys 

mane gąsdina. Per šiuos metus įpratau ją matyti kaip alkoholikę, kuri nieko nesupranta ir nežino, o 

kai prieš akis vėl sėdi mama – šviesi ir mąstanti mama, – nežinau, nė ką daryti. 

– Aš mąstau, Akvile, daug mąstau, – sunkiai atsidūsta. – Tėvas užsienin jūsų vežtis negali, į 

globos namus nė vieno neatiduosiu. O jei pas senelius? Akvile, svarsčiau, jei pas senelius į Palangą? 

Sustingstu. Seneliai… Tėčio tėvai. Tėčio tėvai, kurie mane su Arnu aplankydavo tik tada, kai 

retkarčiais grįždavo tėvas. Bet kaip mama? Kodėl staiga toks noras mūsų atsikratyti? Bene… 

– Galvojau, ilgai galvojau, kad gal pati… Jolanta sakė, kad pati sugebėjo… Bet aš negaliu 

pati. Negaliu ir viskas. O tokius juk gydo. Ir jokios čia gėdos – yra gydytojai kojoms, rankoms ir 

smegenims, o yra sielos ligoms ir priklausomybėms. 

– Ir jokios čia gėdos, – pakartoju, beveik nemąstydama. Atrodo, kad pasaulis it dėlionė ima 

sukristi į savo vietas, tik kažin ar bendrame vaizde kur nors telpu aš. 

 

*** 

 

Atsiprašau Emilės. Atsiprašau, o ji vis taip pat šiltai žiūri. Pasako negalėjusi ant manęs pykti. 

O tada aš jos klausausi. Visko, kas įvyko per tą klampų, kankinantį nepilną mėnesį, klausausi ir pirmą 

kartą iš tikro girdžiu. Malonu klausytis Emilės balso ir žodžių, tarmės ir juokingų istorijų. 

Vakarui pamažu suryjant dieną, o saulei auksu sutirpstant horizonte išeinu prie ežero. Taip, 

kaip sutarėm, – lygiai aštuntą. Kieša sėdi ir žiūri į žalsvais atspalviais raibuliuojantį vandenį, kur 

retkarčiais šmėstelėja sidabrinė žuvies uodega, o gal šiaip – vaizduotės pokštas. Prisėdu šalia ir tylim, 

lyg pirmą kartą tektų susitikti. Suneriu mūsų rankas ir sugniaužiu. Kiešos ranka šilta ir švelni. Maloni, 

tokia, kurios kiekvieną linkį ir liniją tyrinėtum valandų valandas ir nepavargtum, tik grožėtumeisi.  

– Labas, – galiausiai ištaria. Tyliai, tarsi širdį būtų apsivijusi baimė siūlė po siūlės suardyti 

mūsų tylą. 

– Labas, – atkartoju it aidas. 

– Dar pasvarsčiau apie drambliuką fontane. 

Pakeliu akis.  

– Ir? 

– Ir buvai teisi. Daug sunkiau matyti žmogų, bet negalėti jo pasiekti. 

Nugurgiu į paviršių kylančius nemalonius žodžius, gintarinė širdis sušildo gerklę.  

– Ar išsikrausčius bus lengviau nei dabar, kai kasdien mintys kupinos išsikraustymo? 

– Maždaug taip. Dabar tas išsikraustymas – pirštais pasiekiamas, todėl taip ir skauda. O 

išsikraustysiu – nebematysiu kavinės, miesto, vienišų balandžių ir nusmurgusių katinų, bobučių 

keistais akiniais, mokyklos, Markos, Emilės… Tavęs. Ir pamažu tai išblės. Skausmą pakeis ilgesys, 

o tada – šilti prisiminimai to, kas kažkada nutiko. 

Man liūdna klausytis, kad kada nors tebūsiu šiltas prisiminimas. Ne apkabinimas, ne žodis, ne 

prisilietimas. Minties žaismas – prisiminimas. Negaliu Kiešos kaltinti, nes žinau, kad taip bus ir kad 

taip turi būti. Tik vis skauda. Degina, dirgina ir nepaleidžia. 

– Mąstai, – konstatuoja. 

– Aš irgi greit išsikraustau. 

Kieša kilsteli tvarkingus antakius, bet nepaklausia. Žino, kad kalbėsiu toliau. 

– Išsikraustau pas senelius į Palangą. Su Arnu. 

– O, – teištaria. Nakties ore „o“ subliūkšta ir nuskęsta kažkur ežero gelmėse. 

– Tad liksime šilti prisiminimai. Mažiau skaudės, jei tai ne vienpusiška. Abipusė 

savidestrukcija, abipusis žmogaus pakeitimas į šiltą prisiminimą. 

– Dievinu savidestrukciją, – prisipažįsta Kieša, lyg man atliktų išpažintį. Tyra širdimi ir atvira 

siela. – Susinaikini po dalelę ir vėl prisimeni, kodėl gyveni. Kad ir mano ranka, – kilsteli ją, atitraukia 



nuo manosios, o tada vėl uždeda, tarsi trauktų magnetas. – Sunaikinau. Trumpam susinaikinau ir vėl 

prisikėliau. Vėl atgimiau! 

Tada Kieša krinta į žolę, apsigaubia smilgomis ir juokiasi. Ilgai juokiasi ir tada, rodos, be 

savidestrukcijos atgimstu ir aš. 

Pasidaliname savo pirmu ir paskutiniu bučiniu. Mus gaubia ir nuo pasaulio slepia ilgos 

gluosnio šakos, o tamsa apkamšo mūsų saldžią it medus paslaptį. Neapibrėžiame linijos, kas esame – 

pora, atsitiktinai įsimylėjusios personos ar viltys to, kas galėjo būti. Naktis tam per jauna. Vėl 

gyvuoju. 

 

*** 

 

Su Kieša atsisveikinu paskubomis, net greičiau, nei mokykloje atsisveikinau su savąja Ž 

lentyna, Emile, Paulauskiene ir Marka. Manęs laukia Arnas, prigrasintas saugoti lagaminus, ir 

močiutė, tokia svetima močiutė, atvažiavusi mūsų pasiimti. Mama jau išvažiavusi. Atsisveikindama 

palinkėjau sėkmės. 

Kieša paskubomis išlipa iš melsvo tėvų automobilio, pasitaiso krentančius akinius nuo saulės 

ir puola man į glėbį. Gintarinė širdis įsirėžia man į kaklą, o tikroji nusirita į kulnus. Tai – viskas. 

Nebebus šiltų rankų, avietinių skruostų ir blyškių plaukų. Teliks šilti prisiminimai, vis rečiau 

atkeliaujančios žinutės ir retkarčiais – susvetimėjusių žmonių susitikimai. 

Nekalbame. Viską pasakėme ežerui, jo žuvims ir pasvirusiam, pailgais lapais pravirkusiam 

gluosniui. Man į rankas įspraudžiamas paslaptingasis piešinys, kurio Kieša taip nenorėjo parodyti. 

Jame – aš, besišypsanti ir apkaišyta tuntais neužmirštuolių. Lape – pažadas, kuriam išsipildyti 

veikiausiai nelemta. 

Kieša įsėda į mašiną ir jau ruošiuosi nusivalyti prasprūdusias ašaras, kol prisimenu 

nepaklaususi to, kas kankino begalę bemiegių naktų. Pribėgu atgal prie jau besiruošiančios išvažiuoti 

mašinos ir pabeldžiu į Kiešos langą. Jis iškart atsidaro, tarsi Kieša ko nors dar tikėtųsi. Ko nors, ko 

nepasakėm po gluosniu, ko nepasakėm per šiuos metus. 

– Tu man nepasakei, - žodžiai pinasi burnoje, liežuvis limpa prie gomurio, – nepasakei savo 

tikrojo vardo. 

Ir ji nusišypso. Plačiai, nuoširdžiai nusišypso ir pažvelgia į mane savo supratingomis, šiltomis 

akimis. 

– Konstantina. 

Nusiplėšiu nuo kaklo gintarinę širdį ir, prieš pat užsiveriant langui, grąžinu ją Kiešai. Jei jau 

kuriam laikui turėjo manąją, tegu turi ir šitą. Bene... Bene kvailai tikiuosi, kad taip į atmintį įsirėšiu 

aštriau. 

O tada kelio dulkėse palieku aš ir ji – skaisti it ryto saulė ir daili it mitinė fėja. Konstantina. 

Vardas saldžiai sutirpsta burnoje. Kaip gera jį žinoti, uždaryti tolimiausiame savo minčių koridoriaus 

kamputyje, kur niekas kitas jo neras ir neištars, nepakvies. 

Visi mano klausimai atsakyti ir su ilgesingu kartėliu pasiekiu autobusą, atsisveikinu su kavine, 

miestu, vienišais balandžiais, nusmurgusiais katinais, bobutėmis keistais akiniais ir pasiruošiu 

žmones nurašyti į savo atminties kampelius, prie Ž lentynos ir lapais verkiančio gluosnio. Beveik visą 

kelią iki Palangos sapnuoju malonų sapną apie šiltus prisiminimus ir šviesius rytojus, kur galbūt 

nebereikės maištauti ir asmeniškai pažinoti mokyklos direktorės. 
 


