Jos didenybé Antrasté, arba To dar negirdéjote

Pragjusiais metais vieng rugpjucio pradzios ryta sédé¢jau balkone. Kaip tik tadien buvo
paskelbti valstybinio matematikos egzamino rezultatai, sukél¢ nemaza aziotazg dél palyginti prasty
abiturienty pasiekimy. Taigi, besimégaudama Silta vasaros saule, atsiverciau ,,Delfi* perzitiréti naujieny.
Akj i8kart patrauké vieno pirmyjy straipsniy antrasté, skelbianti: ,,Matematikos egzamino rezultatai
sukélé siaubg: dramatiskai gritina ateities planai“. IS pradziy kone kriiptel¢jau: ar gyvenimo grittis
tuomet laukia ir mangs po poros mety, kai laikysiu §] egzaming? Taciau Sie vaizdingi straipsniy
pavadinimai tuo pat metu ir gerokai prajuokino.

Bemastydama, kod¢l tie pavadinimai tokie vaizdingi, prisiminiau ir vieng kazkada seniai
skaityta knyga ,,14,99 €“ — prie§ dvi deSimtis mety Pranciizijoje pasirodziusj ir bestseleriu tapusj
pranciizy literatiros zvaigzdés Frederic‘o Beigbeder‘io romang apie reklamos pasaulio dziungles. Jame
akcentuojama, kad reklama gali buti kuriama bet kokia — juokinga, keista, Sokiruojanti, — svarbiausia,
kokj susidoméjima ji sukels. Netgi knygos pavadinimas, kurj perskai¢ius iskart kyla klausimas, ka jis
reiskia, yra... tik knygos kaina. Tie keli pavadinimo Zodziai turi taip suintriguoti, kad iskart kilty noras
perskaityti visg straipsnj. Antraip Zurnalisto rasinys nueis papras¢iausiai Suniui ant uodegos. Todé¢l galbut
1§ tikryjy straipsnio pavadinimas atlieka pagrindinj vaidmenj, zurnalistams kovojant dél skaitytojy
démesio? Juk narSydami socialiniuose tinkluose ar internete, Zmoneés jsitraukia j bekrast] naujieny ir
pasiiilymy srautg bei tampa vis atsparesni ir pasyvesni juos supantiems dalykams. Kas Siuolaikin] Zzmogy,
gyvenant] informacijos pertekliaus amziuje, dar gali 1§ tiesy nustebinti? Gamtos reiskiniai, Zmoniy
elgesys?.. O gal rySkiausiai SvieCianti reklama prekybos centre? Greiciausiai ne. Taigi Ziniasklaida,
paskutiniuosius keleta deSimtmeciy didZigja dalimi jau persikélusi j interneting erdve, i§ paskutiniyjy
stengiasi nepaskesti toje informacijos juroje.

Apskritai internetiniy naujieny portaly antrastes galima laikyti nauju savarankisku teksto
zanru. Humanitariniy moksly daktaré Danguolé Kalinauskaité vienoje i$ tyrimy publikacijy teigia, kad
straipsniy pavadinimai atlieka jvairias teksto funkcijas: jais praneSama, pasakojama, analizuojama,
komentuojama, reiSkiamas poziiiris, emocijos, bandoma jtikinti, vertinama ir net apeliuojama j kg nors.
Tyrimai rodo, jog skaitytojai, nesusidoméj¢ internete pateikta informacija, uzdaro ja per 10-20
sekundziy. Nuolat visur skubédami, mazai kas beskaito visg straipsnj, o tik praskrolina, tikédamiesi per
keliasdesimt sekundziy perskaityti pagrindines naujienas — todél svarbu, kad jos bty pateiktos kuo

glausciau, paprasciau ir — svarbiausia — patraukliai.



Diena i§ dienos straipsniy pavadinimams mirgant nuo fraziy ,,Nustebsite pamate¢®, ,,Neteko
amo*®, ,, Atskleidé, ,,Sprogdina interneta* ar ,Imasi uz galvos“, staiga pasidaré jdomu nuodugniau
pasizvalgyti po Lietuvos naujieny portaly pirmuosius puslapius: nejaugi dauguma naujieny pateikiamos
taip emocingai, negatyviai, vaizdingai bei...neretai dar ir komiskai? Po to, kai pirmagkart atkreipiau
démesj ] naujieny pateikimo forma, pra¢jo keli ménesiai, kol 2020-yjy gruodzio 29-3j3, antradienj —
paprastg Siokiadien] prie§ pat Naujuosius, — nutariau sésti prie kompiuterio ir dienos pabaigoje i$ trijy
populiariausiy misy $alies internetiniy naujieny portaly — ,,Delfi®, ,,Lictuvos rytas ir ,,15min‘“ — buvau
surinkusi didzigja dalj (net 750) tg dieng pasirodziusiy jvairiy skilciy (Lietuva, uzsienis, verslas, sportas,
kultiira ir kt.) straipsniy antras¢iy — nuo skambanciy optimistiskai, lyg jos buty i§ stebuklinés pasakos,
IKi negatyviy bei itin intriguojanciy it detektyvinis veiksmo filmas.

Antras¢iy bruozas, atkreipiantis j save démesj, — skleidziama pakankamai niiiri nuotaika.
Apie Salies Ziniasklaidos objektyvuma, kokybe ir negatyvuma diskutuota ne karta ir Salies mastu.
Prozininké, eseist¢ Giedra Radvilavi¢iiité skaitydama praneSimg Birzuose vykusiame 2013-yjy
tarptautinés $iuolaikinés literatiiros forume ,,Siaurés vasara® isreiské pastebéjima, jog ,,net tais atvejais,
kai Lietuvos ar lietuviy oponentai akivaizdZiai susimauna, kai kurie miisy analitikai virtuoziskai sugeba
rasti vis tiek Lietuva sudirbantj aspekta. Taciau juk ziniasklaida visuomet orientuojasi ] skaitytojus ir
taikosi prie jy mastymo, kuris savo ruoztu formuojamas pacios ziniasklaidos. Ar tai reiskia, jog lietuviai
apskritai linke skaityti savo S$alj kritikuojancius straipsnius? Bet kokiu atveju pagrindiniai naujieny
portalai yra kiekvienos Salies veidas, kuriame netiesiogiai atsispindi jos mentalitetas, praeitis bei dabartis.
Gal lietuviai, tam tikruose istorijos vingiuose vadinti muzikais ir tamsuoliais, be to, dar mate, kad
aplinkiniai gyvena geriau, jprato kritikuoti savo $alj, o daZnai keiciantis santvarkoms ganétinai neigiama
atspalvj jgavo valdzia. Nors a§ pati priklausau kartai, auganciai jau nepriklausomybés metais, ir tuos
laikus, kai misy valstybé buvo kitokia nei dabar, Zinau tik i§ kity Zmoniy pasakojimy, knygy, taciau
manau, kad istoriniai Stampai iki galo nenusitrina ilgai ir egzistuoja tiek Zzmoniy mastyme, tiek, kaip jau
mingjau, jj atspindincioje ziniasklaidoje. Todél perskaiCius antraste ,,DidZiyjy miesty egléms skirta per
200 takst. eury, taciau gyventojai jomis nesidziaugs: kam reikéjo leisti pinigus® (Irytas.It), kyla mintis,
jog dalis lietuviy j pasaulj vis dar Zvelgia i§ pragmatinés pusés: jeigu jau karantinas, uztveria Kalédy
egles, tai kam i$ viso jy reikia, ir néra ¢ia ko dziaugtis, geriau prie algos ar pensijos bty pridéje eura
kitg. Pinigy tema miisy Salyje iSties ganétinai jautri — Zurnalistai, raSydami, kad ,,Nuo kity mety — naujas
mokestis ir statytojams, ir gyventojams: kiek ir uz kg mokésime papildomai‘ (lrytas.lt), mégina tarsi
susitapatinti su skaitytojais ir pereina ] ,,mes mokeésime*, o visi valdininkai, jvede mokestj, lieka ,,jie*

vaidmenyje. Taciau grizkime prie paciy antrasciy. Kol vienas portalas rasé: ,,Vartotojy pasitikéjimo



rodiklis gruodj padidéjo 1 punktu® (15min.lt), kitas tg pacia naujieng pranesé suteikdamas jai pesimistinj
atspalvi: ,,Vartotojy pasitikéjimo rodiklis iSlicka neigiamas® (delfi.It). Negatyvo pakanka ir biurokratijos
srityje: ,,Nepaprastosios padéties jvedimas: sutarimas Seime biity, neigiamos pasekmés — taip pat™
(delfi.It). Situacija poliklinikose, savivaldybése ir kitose vieSosiose jstaigose (nors galbiit Sioje srityje
Saliai 1§ tiesy dar reikéty tobuléti) apibiidinama gana vaizdingai: ,,Pandemijos grimasos poliklinikose:
pacientai jy duris praverti vengia, bet laukian¢iyjy — grustys* (Irytas.lt), ,,Kauno pozeminé peréja skendi

tamsoje, bet gyventojai j savivaldybe¢ neprisibeldzia‘ (Irytas.It). Verta paminéti, kad Zurnalistai apskritai

meégsta esama padét] apibudinti gerokai prasCiau, nei yra i$ tikruju, pridédami fraze ,dar vienas‘:

,»Karzygys.It — dar vienas video su melaginga ir klaidinancia informacija“ (delfi.It), ,,Nuteistas dar vienas
kanapiy augintojas* (delfi.lt). Susidaro jspudis — situacija jau ir taip tragiSkai bloga, o ¢ia atsirado dar

vienas riebus Lietuvos nesékmiy torto aukstas. Atrodo, jog neigiamus dalykus zmonés turéty noréti kuo

grei¢iau pamirsti, taciau i§ tokiy antrasciy, kaip §i — ,,Daugiausiai kritikos sulaukusios pasaulio eglés:

Zzmonés jas prisimins ilgai® (delfi.lt), — panasu, kad bent jau zurnalistai perteikia atvirk$¢ig mastymo

modelj. Kodél reikéty prisiminti biitent prasc¢iausias egles? Tuo metu smulkiyjy verslininky nedziugios
nuotaikos karantino laikotarpiu dar labiau paaStrinamos: ,,] internetg persikélusius Vilniaus Kalédy
mugés prekeivius iStiko didziulé nesékmé: visiS$kas bankrotas, suprekiavome tik 1 procentg™ (delfi.lt).

Antra$€iy tyrinéjimo diena pastebéjau ir dar viena ry$Sky aspekta — tautieCiai kone kiekviename zingsnyje

linke lygintis su kitais, save vienaip ar kitaip nuzemindami: ,,Prie Lietuvos jvaizdzio kiirimo strategijos

prisid¢jes ekspertas: kad ir kiek pinigy buty iSleista, jvaizdis nepaneigs to, kokia Salis 1§ tiesy yra*
(delfi.lt), ,,Daugiau nei kas antras lietuvis turi antsvorio: palygino, kaip atrodo kity ES $aliy gyventojai*
(delfi.lt), ,,Tyrimas: estai labiau pasitiki valdzia nei latviai ir lietuviai“ (delfi.lt), ,,2020-aisiais gamtos
Lietuvoje negailéta: nuo nevalyty ,,Grigeo Klaipéda“ nuoteky iki spalvoto plastiko Neryje* (15min.lt),
,,Baltijos Saliy namy tkiy i$laidy dalis maistui 2019 metais virsijo ES vidurkj* (delfi.lt). Jeigu j naujieny
portalg uzsukes Zmogus iSkart pamato antraStes, akcentuojancias neigiamg savo valstybés ir tautos, 0
galbiit ir jo paties, jvaizdj, natiiralu, jog tai visai atima norg didZiuotis savo kraStu ir skatina dar labiau jj
kritikuoti. Vis délto toks lyginimas rodo, kad misy $alis vis dar bijo iSsiskirti i kity — kelis paskutinius
Simtmecius buve priklausomi nuo aplinkiniy valstybiy galbiit tokiu biidu iSreiSkiame pavydg ir
nepasitikéjimg savo kultlira ar netgi vieni kitais...

Taciau nenoriu pati tapti bambekle, kuri mato vien bloga, todél skubu paminéti, kad tadien
visame naujieny sraute radau ne tik negatyvg — optimistiSky antra$¢iy taip pat pakako. Tiesa, viena
nuskambe¢jo gana keistai: ,,Skiepai nuo koronaviruso turi rimtg Salutin] poveik]; — taiau teigiamg“

(delfi.lt). Paskutinieji du zodziai perSa mintj, jog skaitytojui i§ antraStés turi susidaryti neigiamas jspudis



apie prane$amga naujiena, todél skubama tg jspiidj pataisyti. Siaip ar taip, kai kurios antraités skelbé apie
geréjancig koronaviruso situacija: ,,Vis daugiau vilties: NVSC atstovai stebi ger¢jimo zenklus valdant
pandemija® (delfi.lt), ,.S. Caplinskas papasakojo apie vakcing nuo koronaviruso: pliusy turime daugiau

negu minusy”_(Irytas.It). Kitos bylojo, kad Lietuvai sekasi tick verslo, tiek technologijy srityse:

,Lietuviai — pirmi feisbuke: jy kuriama turinj perzitréjo trecdalis pasaulio® (15min.lt), ,,Pandeminiy mety
vartojimo tendencijos: daugiau pinigy leista kurortuose, didesnis démesys lietuviskoms e-parduotuvéms
(15min.lt), ,,Transporto jmonés tiesia kelig IT technologijy startuoliams — jie jau atkuria ir avarijy
detales” (Irytas.It), ,,Originaly namo apSiltinimo buidg sugalvojusi moteris dziaugiasi Zenkliai
mazesnémis i$laidomis Sildymui® (delfi.lt). Pastebiu, kad paskutiniuoju metu vis daugéja straipsniy (taip
pat ir televizijos laidy), pasakojanciy istorijas apie Lietuvoje apsistojusius ir gyvenimo kokybe misy
Salyje besidZiaugiancius uzsienie€ius (pavyzdziui, ,,Lietuvoje analitike dirbanti indé: ,,Mes visi esame
panasiis, tadiau europieiai gyvena laisviau“(lrytas.It). Tokie straipsniai tampa atsvara pesimistinéms
tendencijoms.

Kaip jau min¢jau savo darbo pradzioje, Siuolaikiné ziniasklaida ypa¢ konkuruoja dél
skaitytojy démesio. Tam pasitelkiamos jvairios priemonés, tacCiau itin didelj vaidmenj sékmingo
straipsnio pavadinimo kiirime atlieka vaizdingumas. Vis délto neretai Zurnalistai taip pasistengia
raSydami kuo jtaigesn¢ antraste, kad straipsniai démesio sulaukia ne tiek dél pacios naujienos, o dél
komiskai skambancio pavadinimo. Jis, beje, savo informatyvumu vis dazniau atstoja ir patj straipsnj.
Taigi, pradésiu nuo trijy antra§¢iy. Visose raSoma apie policijos pareigiinus, kuriems kasdien tenka
dalyvauti jvykiuose, atsidurianCiuose pirmuosiuose portaly puslapiuose. Tiesa, Zurnalistai jy darbo
specifikg neretai kiek paaStrina ir naujieng pristato taip, kad atrodo, jog policininkai — miisy mégstamy
veiksmo filmy herojai: ,,Per §ventes policijos darbas nestoja — pareigiinai smogé narkotiky platintojui‘
(delfi.lt) (beje, atsiranda dviprasmybé, kuria prasme vartojamas zodis ,,smogé®...). Taciau tokiu
psichologiniu triuku norima jtikinti, kad skaitytojas saugus — ji gina jéga, t. y. policija, ir beatodairiSkai
kovoja su blogiu. Tuo metu 1§ antrasciy, tokiy kaip ,,Vaizdai Vokietijos kurortuose pareigiinus priverte
griebtis uz galvy: | apsnigtas vietoves plido minios zmoniy“ (delfi.lt) ir ,,Pareigiinai paSiurpo: tarp
Siuksliy kalny gyvenanti klaipédieté bute laiké kelis Sunis, vieng teko uzmigdyti“ (15min.It), galima
pamanyti, kad policininkai negali atsistebéti savo darbo realijomis. Nors juk i§ tiesy nusikaltimais juos
nustebinti kaZin ar jmanoma — kaip ir, pavyzdZiui, mokytoja sunku i§gasdinti vis prastéjanciu mokiniy
rasStingumu (vis tik pamates nosing ant ,,0° gal ir griebtysi uz galvos...). Kuriant antrastes, pasitelkiami ir
jspudj sustiprinantys veiksmazodziai: ,,IS Briuselio trimituojama apie visy ES nariy paramg susitarimui

su Kinija, bet Lietuva zada priesintis“ (15min.lt), ,,Kaléding daing angliskai atlikes garsus Rusijos treneris



sprogdina internetg” (15min.lt), ,,Uzauging daugiau nei 14 kg kanapiy trys Siauliediai jy parduoti

nebespéjo — kulniuos j teismg* (Irytas.It), ,, Trikumai, kurie mazina busto verte: gali nurézti ir trec¢dalj

kainos* (delfi.lt). Kai kurie straipsniy pavadinimai stebina ypa¢ vaizdingomis frazémis — ,,Plungéje su
puvanciu lavonu gyvenusiam zudikui likimas smogé i§ pasaly: jo dangstytojas iSsisuko lengvai‘
(Irytas.It). Kiti vercia prisiminti net ir graiky mitologija — ,,Karantinas pancioja ir Temidg: saugu
posédziauti nuotoliniu biidu, geriausia iSeitis — bylas atidéti” (15min.It). Norint sukelti kuo didesnj
aziotaza, kuo labiau jtikinti ir nustebinti, sukuriamos ir itin hiperbolizuojancios antrastés — tik vargu ar
darbo paieskos staiga primins neregétai jnirtingas kovas (,,Pandeminiai metai negrjztamai pakeité darbo
rinkg: laukia nauji musiai dirbant i§ namy“ (delfi.It)), 0 visos naujienos taps istoriniais jvykiais (,,Istoriné
akimirka: nebelieka danty protezavimo eiliy, yra ir daugiau gery poky¢iy“ (delfi.lt)) — nors vis délto,
zvelgiant i kitos pusés, kiekviena prabégusi sekundé tampa istorija, jau nekalbant apie Zymius pokycius
odontologijos industrijoje... Tvarkai virtuvéje palaikyti taip pat galima rasti intriguojantj pasitlyma
(,,Kaip laikyti prieskonius: genialus biidas iSspres ir vietos trikuma‘ (delfi.lt) — vis délto kaip lengva biti
genialiam!..). Sakoma, kad paprastumas zavi — straipsnio apie keliautojo nuotykius pavadinimas savo
aiSkumu ir tiesmukumu priming, kad ne i visus dalykus reikia Zvelgti pernelyg rimtai: ,,Visas pasaulio
Salis aplankes rekordininkas papasakojo, kur geriau nekeliauti, o kurioje Salyje gyvena graziausios
pasaulio merginos® (delfi.lt). Trumpai dritai sitiloma valgyti ir strj: ,,Dazniau pasimégaukite stiriu —
rezultatai patiks visiems“(Irytas.It). Savaime suprantama — prekybininkai dziaugsis padidéjusiu siirio
perkamumu, o pirkéjai... Jdomu, koks tas rezultatas? Reikéty atsiversti straipsnj... O sporto skilties
antrastés i§ tikryjy vertos ilgo tiriamojo darbo — jos lyg atskiri tekstai, kurie gasdina (,,Krachas tgsiasi:
pirmajj Eurolygos ratg R. Kurtinaitis baigé su 2 pergalémis® (15min.lt), ,,Ko$maras tesiasi: ,,Ryto* klube
— naujas COVID-19 atvejis* (15min.It)), kelia susirtpinimg (,,Trileris Vitorijoje: dvizenkle persvarg
i§8§vaiséiusi ,,Valencia“ krito prie§ R. Giedrai¢io vedamg ,,Baskonia“ (Irytas.lt)), stebina (,,Grizzlies*
pratgsima iSpléses J. Valancitinas po krepS$iu atrodé lyg miras — treCigkart pasieké jspudinga rezultatg‘
(Irytas.lt)), o galbiit ir prajuokina (,,Graziausio LKL perdavimo autorius — pakausyje akis jsitais¢s
Augustas Marciulionis™ (15min.lt)).

Siais informacijos ir mokslo Ziniy gausos laikais i§vysti ar suzinoti kg nors nejprasta jau
prilygsta didesniam ar maZesniam jvykiui. D¢l Sios prieZasties kai kuriomis antrastémis norima sukelti
susidoméjimg suintriguojant, jog apie tai, kas slepiasi po pavadinimu, dar nesame girdéj¢. Nesvarbu, ar
tai buty muzika (,,Muzika, kokios dar nebiisite girdéj¢: garso inZinieriai randa vis geresniy metody
apgauti klausytojy ausis“ (delfi.lt)), ar balkony puoSmenos (,,Sostinés kalédiniy balkony deSimtuke —

fantastiska vilnieCiy kiiryba, kokios dar nematéte™ (Irytas.lt)), ar automobiliai (,,Netikéta: pandemijos


https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/kriminalai/2020/12/29/news/uzaugine-daugiau-nei-14-kg-kanapiu-trys-siaulieciai-ju-parduoti-nebespejo-kulniuos-i-teisma-17691039/
https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/kriminalai/2020/12/29/news/uzaugine-daugiau-nei-14-kg-kanapiu-trys-siaulieciai-ju-parduoti-nebespejo-kulniuos-i-teisma-17691039/

metu iSaugo asmeniniy automobiliy naudojimas® (delfi.lt)). Kai kada antrastémis siekiama kone
i3gasdinti: ,,Mokykloje to nemoké: mes esame virusas — ir ne perkeltine prasme* (15min.It). Zurnalistas
pabrézia, jog straipsnyje paraSyta informacija yra tokia rimta ir iSskirtin¢, kad net nebuvo jtraukta j
mokyklinius vadovélius (perSasi jkyri mintis, jog tai, ko mokoma mokykloje, yra didziausia nuobodybé¢).
Ir tuomet paminima trumpa, bet, vaizdingai tariant, pribloskianti frazé. Svarbiausia — paliekama Siek tiek
neaiSkumo, kad reikéty atsiversti patj straipsnj — deja, neuztenka perskaityti net ir paryskinty citaty.
Intriguojanti ir paskutiniu metu ypac gajy stereotipg, jog viska, kas geresnio, pasiglemzia didmiesciai,
lauzanti antrasté ,,ISrinkta graziausia Lietuvos eglé: pirmoje vietoje — ne Vilnius ir ne Kaunas* (delfi.It)
taip pat iSkart kelia susidoméjimg — jei Sie du didieji miestai ne pirmutiniai, tuomet kas? Gal mano
provincijos miestelis? Anot kito straipsnio autoriaus, daugelj skaitytojy i§ véziy turbut gali iSmusti ir
faktas, jog telefonu, paskutinj deSimtmetj laikomu itin prestiziniu, nesinaudoja vienas turtingiausiy
pasaulio Zmoniy: ,,Facebook* vadovas Zuckerbergas pasake, kokio gamintojo telefonu naudojasi: ne, tai
néra ,,Apple* (delfi.lt). Turbtt ne kartg kiekvienas esame nuoggstave — galbiit kg nors padaréme ar
darome ne taip, kaip reikéty? Aplankius panaSioms mintims, j pagalba gali ateiti straipsniai, kuriy
antrastés skelbia (o galbiit net dar labiau suglumina): ,,ESO ekspertai paaiskina, kas bus, jei laiku
nepasirinkote elektros tiekéjo* (delfi.lt) ar ,,Pasitikrinkite, ar darote $ias 7 esmines bendravimo klaidas*
(delfi.lt). Idomu tai, jog kartais du portalai tg pacig naujieng praneSa skirtingai — vienas palikdamas
intriga, o kitas kone puse straipsnio sudédamas j jo pavadinima. Pavyzdziui, ,,FTB nustaté, kas sprogo
Beiruto uoste® (Irytas.lt) ir ,,Libano premjeras: FTB nustaté, kad Beiruto uoste sprogo 500 tony trasy*
(delfi.lt). Analogiskas atvejis: vienoje antrastéje nutylima , apie kokia Salj raSoma (,,Rado sprendima:
ketina registruoti visus, atsisakancius skiepytis nuo koronaviruso* (lrytas.It)), o kitur apie tg patj galima
suzinoti daugiau né neatsivertus straipsnio (,,Ispanija planuoja registrg su pavardémis asmeny, kurie
atsisakys skiepytis nuo Covid-19* (delfi.lt)). Pasitaiko, jog galima perspausti ne tik su vaizdingumu, bet
ir su intriga: ,,2020-yjy rekordus diktavo koronavirusas: augo viskas, kas i§ namy* (Irytas.|t). I§ antrastés
iSties sunku suprasti, kuria prasme cia kas augo — gal gélés ant palangés éme geriau veséti, kai jy
Seimininkai daugiau laiko sédéjo namie, nes jas dazniau palaisté? Skaitant straipsnj paaiSkéja, jog
kalbama ne apie kokius nors augalus, o kompiuterines programas, kurios didziulg s€¢kme patyré karantino
laikotarpiu.

Paskutiné antrasciy riiSis — vietoje teiginiy atsiranda klausimai. Norvegy atliktas tyrimas
rodo, kad klausiamosios antrastés pritraukia 150 procenty daugiau paspaudimy, o jeigu jose dar ir
kreipiamasi | skaitytoja, spaudZiamos net 175 procentais daugiau nei paprastos deklaratyvios. Prie

antrastés populiarumo prisideda ir vaizdingesni, astresni Zodziai, tokie kaip ,,apnuodijo®. Beje, jei



antrast¢je yra klausimas, gali biti, kad straipsnyje néra pakankamai argumenty atsakyti j jj teigiamai ir
pateikti zinios kaip fakto. Todé¢l atsakymas j keliamg klausimg dauguma atveju greiciausiai yra ,,ne“.
Lietuvos naujieny portaluose kartais klausimu uzsimenama apie pacig naujieng (,,Guogos likimas Darbo
partijoje pakibo ant plauko — jau ieskosi naujos frakcijos?* (delfi.lt); ,,Volkswagen* jau dirba prie naujojo
,»ID Vizzion* sedano: ,,Passat™ daugiau nebus?* (15min.lt)). Kitos antrastés skatina diskusijg Lietuvoje
jvairiy nuomoniy keliancia tema (,,Dalies politiky elgesys vercia susimastyti: ar iSrinktiesiems galioja

dvigubi standartai?“ (Irytas.lt)). Treciose minima $iuo laikotarpiu itin opi problema (,,Kaukés vieSajame

transporte — ir po pandemijos?* (delfi.It)). Kartais antrastés klausimas baina itin platus ir neaiSkus: ,,Ar
kada matéte stiriy autobusélj? (delfi.lt), ,,Nuo kada gi mes pradéjome puostis? Ir kuo gi daugiausia?“
(delfi.lIt), ,,Tamsioji Silicio slénio pusé: iSmaniyjy technologijy rojus ar pragaras? (Irytas.It). Perskai¢ius
tokius abstrak&ius pavadinimus, nelieka nieko kito, kaip tik atsidaryti patj straipsnj. Zurnalistas laiméjo!

Baigusi apzvelgti gruodzio 29-0si0s — vienos atsitiktinés dienos — antrastes, pagalvojau:
jdomiausia, jog skrolinant naujieny portale ar socialiniame tinkle ne visada lengva pastebéti, kuo vienas
ar kitas straipsnis i$ tikryjy yra reikalingas, naudingas ir jdomus, nes, deja, vien antrastés objektyviai
nenurodo naujienos esmés. Taciau juk vis délto jos daro jtaka Zmogaus supratimui apie pasaulj! Harvardo
universiteto profesorius Steven‘as Pinker‘is savo knygoje ,,Proto amzius® pastebi: ,,Naujienos yra tai,
kas nutiko, o ne tai, ko nejvyko. Juk niekada neiSgirsime zurnalisto, gyvai kalbancio | eterj: ,,Pranesu
jums naujienas tiesiogiai i§ Salies, kurioje karas nekilo®, — arba i§ miesto, kuris nebuvo subombarduotas,
i§ mokyklos, kurioje niekas nesaudé.” Zinoma, naujieny pateikimas kiekvienoje Salyje iek tiek skiriasi.
Lietuvos Ziniasklaidoje vis dar gausu savikritikos, o Zinios, kuriose kartais tikrai galima jzvelgti ir gery
dalyky, praneSamos ypac negatyviai. Kaip bebiity, dZiugu, kad vis daugéja nuotaikg pakelianCiy ar
sekmingy istorijy. Skaitant vaizdingiausias antraStes, iSrySkéja beribis Zurnalisty kiirybingumas,
iSkeliantis klausima, ar pagrindiniai Salies naujieny portalai dar netapo geltongja spauda?..

Taigi, kiek straipsniy perskaitome nuo pradzios iki pabaigos?.. Naujas mokslinis tyrimas,
raSo ,,Science Alert“, parodé, kad Zzmonés, kurie socialiniy tinkly naujieny srautuose perskaito tik
antra$tes ir trumpus fragmentélius, mano Zinantys daugiau, nei biity galima pasigirti 1§ tikryjy. Dél to
antrastes — gasdinancias, litidinancias, komiskas, intriguojancias, kiekvieng naujieng paverciancias
sensacija — is tiesy galima laikyti atskiru teksto zanru, apie kurj galima rasyti ir rasyti iStisus tiriamuosius
darbus.

Kai gruodzio 30-3ja, rytojaus dieng, vé¢l atsidariau portala perzvelgti dienos naujieny,

pagalvojau — juk poziiiris j viskg priklauso tik nuo miuisy paciy. O portalas ir vél rasé: To dar negirdéjote...



Susidiirimai lietui lyjant ir liepoms Zydint

Per Naujuosius lijo. Sédéjau viena prie lango spoksodama j laSeliy isblukintg savo gatve ir
prisiminiau perskaityta Jono Meko knyga ,,Zmogus prie lyjan¢io lango“. Pala, langas pats lyja?

Neseniai per dailés pamoka zitiré¢jom Meko performanso prie Lukiskiy kaléjimo jrasy. Kas
ten iSvis vyko? Beveik nieko nesupratom, darbg atsiskaitém ir avangardui pasakém ,,viso gero®. Nors i$
atminties lentyny lyg nepraSyti (o gal kaip tik — liepy zydéjimo ilgesio priSaukti) émé kilti visi susidirimai

— nuo pat vaikystés — su Jono Meko kiiriniais, Semeniskiais...

Apie ka mastyt prie lyjancios vitrinos?

(esé pagal Jono Meko kiiryba)

Jis ten stovi gal valandg. Kazkoks zmogus. Kazi kodél tik dabar pastebéjau. Mirksta lietuj,
litidnai spokso j savo atvaizdg smulkiom debesy asarélém nusétoj vitrinoj. Prieiti? Kas tam zmogui?! Gal
dar nualps. Bet jo niekas nepastebi. Kod¢l turéciau prieiti biitent as? Ne, neturiu juk laiko. Griztu namo,

langai uztemdyti to paties lietaus.

O galéjo biiti kitaip. Nuo tokios minties ir nusikankinti galima. Prasideda savigrauza,
savigaila, saviplaka, savi... NeiSnaudojai progos? GrauZies. Gavai trejeta? Gailies, kad pragjusig naktj
véjais paleidai. PamirSai, kg zinojai? Plaki save. Smegenys net sproginéja nuo nebiity galimybiy
zemélapiy ir schemy...

Bet ta akimirkg nieko neZinai. Gyveni ir tiek. ,,AS sédZiu vienas / ir klausaus / uZ lango
0ziancio / lietaus* uzuot nuéjes j parduotuve uz Simto metry ir nusipirkes laimingg loterijos bilietg. Arba
kirtes gatve ir Zuves nuo vakar Gizusio piliecio automobilio smiigio. Taciau tada minciy zemélapiy dar
niekas nebraizo, ,,ir monotonija / tyli / palengva vaiksto / kambary*... Na, ne visai tyli. UZ lango girdisi
zingsniai. Gal tas Zmogus tipena? Eik jau, eik, nebekliedék... Dabar visur vaidensis, ot Smikis.

»Mes visi tiké- / jomés, / kad viskas / kitaip iSeis.” O jei buiiau priéjgs prie to Zzmogaus?..
Ar verta i§ viso gailétis pasibaigusiy akimirky? ,,Bet ne... / nei$¢jo / ir / neiseis.” Ar akimirka i§ viso turi
pradzia ir pabaiga?.. Kaip Meko filme — buvo koks nors gyvenimo siuZetas, pra¢jo sekundé, nebér. Stai
uz mano lango dar smarkiau lyja. Apie kg masté tas Zmogus prie vitrinos? Prisimenu tg Zmogy, niekaip
1§ atminties nedingsta, nors tu ka, o dabar a$ kaip koks negabus egzistencialistas mastau nesgmones.

Nejaugi pradedu grauZztis?!



Galbut tas Zmogus prie lyjancios vitrinos kaip... kaip Kamiu Merso? Svetimas viskam, kas
aplinkui, pasislépes savo sielos riisy, negali né i$sikalbét, nes visur lyja melu. Tik tamsioje vitrinoje,
atrodo, jis gali jzvelgt kazka, ko kiti nepastebi. Kodél as jj palaikiau nenormaliu? Stovéjo vidury liiities...
Svetimas. Dabar ir pats toks pasijauciau. Pasaulis pasmerktas susvetiméjimui — kartoja daug kas. ,,Man
saké: / nemastyk — gyvenk®, antraip pajausi tustumg. Ir turési tapti nelyginant kokiu Beigbederio
personazu, butaforija marinanciu vidinius demonus ir — svarbiausia — ta pacia butaforija uzpilanciu tg
tustumg. Bet ,,galva / mano / neklausé®, tiksliau, klausé, bet pamaciau ta nelemta zmogy ir diena
pasikeité. ,, Tai vargas dabar.“ Mastantys kencia, sako, labiausiai, bet jy dvasia nors netus¢iavidure. Gal
tas zmogus irgi masté.

Zmogus neturi namy? O Dievuliau. Nebuvau pagalvojes. Nors nepanasu, kad neturéty, nors
ir permirkes, visai padoriai atrodé. Kas, jei biiiau pri¢jes?.. Gal nebiity taip ,,liidna, vieniSa, nyku, /
rodos, sienos plysta“? Pradedi mastyti ir iSkart jklimpsti, ramybés nebeturi. Ir kas siunté ¢ia tg zmogy?

O gal Siandien jj apleido meilé? ISmeté i$ darbo? Stovéjo zmogus prie vitrinos ir verké, o
dangus asarojo kartu. Kaip gera nebegirdét saves ir tiek daug matyt. Net ir keistuolj, permirkusj prie
stiklo. Kieme —né vieno zmogaus, nickam kitam neSauna j galva spoksoti j lyjancig vitring. ,,Ir klausaus

/uz lango tiziancio lietaus.* Dar smarkiau lyja. Meditacija, meditacija...

Prie vitrinos Zmogus nebestovéjo. Taip, akimirka nuskrido, nepri¢jau, nesuzinojau, ka

gal¢jau suzinot. Bet lietus nesustoja. Vitrinoje, nusétoje tomis paciomis smulkiomis debesy asar¢lémis,

v —



Jonas Mekas
Po Igno moters laidotuviy

Igno moteris mire tai nugirdém jj ir nusigérém
visi ir sakom eikim eikim laukan ir i8sivaiks-
¢iokim ir lengviau bus.

Tai ¢jom visi ir gsotj alaus kartu nesém ir
Petras sako gal eikim ir kg nors darykim tai
lengviau bus ir uzsimirs.

Tai sakom darykim ka nors darykim.

Tai prie Valkitino trobos sustojom ir sakom
ka nors padarykim Valkitinui kg nors padarykim
gal langus lentom uzkalkim kg nors darykim.
O prie sienos medis auga didelé didelé liepa

ir jau toks kvepéjimas jau toks zydéjimas

tai sakom a vyrai tai jau kvépéjimas medzio.
Tai alaus jsipylém ir po medziy Sakom pri-
séskim vyrai ir nutarkim kg daryt ¢ia gerai
paseédét po liepa ir Ignas kartu prisédo ir

Ignas stikline iSgeria ir dar kitg ir dar

kita.

O jau liepa kaip kvepia kaip kvepia.

Bet daryti reikia kg nors daryt vyrai sako
Petras.

O Ignas dainuoja Ignas nori dainuoti tai jis
uzveda tokig jau liidng tokig jau litidng
dainelg.

O Petras nori kg nors linksmiau bet mes sakom
ne ne ne Igno moterj palaidojom ka ¢ia jau

linksmai dainuoti.
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Tai Valkitinas iSeina ir sako o kas ¢ia velnio
daros vyrai ko jau ¢ia po mano langais
bliaunat.

Eik cia eik ¢ia kg jau ¢ia Valkiiinai Igno
moter] pakasém tai kg tu jau ¢ia riaumoji
Valkiiinai.

Tai Valkiiinas po liepa prisédo ir irgi dainuoja
O ta liepa tai jau taip zydi taip zydi.

Ir sédim ir dainuojam o Valkitinas dar gsotj
alaus atnesa ir mes sédim ir dainuojam o
naktis tai jau tokia naktelé naktuzé kaip
nebeprisimenam ir taip sakytum ligi pat
zvaigzdeliy nusitiesia.

Vyrai jau dangus raudonuot pradeda sako
Ignas tai aciii vyrai tai gal jau namon
traukt vyrai.

Tai gal jau ir eit mes sakom o Valkilinas
tarpdury stovi ir ranka numoija tai jau eikit
ar ka sako.

O liepa jau taip kvepia taip kvepia kaip ne-
Zinau jau.

O Ignai Ignotai tu kitg moterj surasi dar
nedainuok taip liiidnai Petras sako,

O jis neprisipaZjsta vyras ne sako ne ne dél
jos o tik taip kazko taip litidna Sita liepa

ir §ita naktis jau tokia.

Tai ka jau ¢ia Ignai tai kg jau to kitg dar
rasi.

Namo eikim vyrai namo eikim sako Petras k3



jau €ia Ignotg pjaunam jam ir taip litidna.
Tai ir paréjom namo ir iSsiskirstéme o dangus

jau raudonas buvo.

(,,Pirstai jos nesa lelijg: moteris XX—XXI a. lietuviy poezijoje*. Rinktiné. Sud. Julius Keleras. Vilnius:
Naujosios Romuvos fondas, 2017)

Tas liepos Zydéjimas, arba Kai mir§ta kaimyno moteris

(esé pagal Jono Meko eilérastj ,,Po Igno moters laidotuviy*)

Liepa

»Semeniskiy liepos. Romos / priemies¢iy gelés. / Avilos rugiy / laukai, kaitroje iSkirde /
akmenys, / Saltos riig§¢ios drégmés prikvipe Vienos vyno risiai, / zalumoj paskende / kaimeliai, / saulés
véliavos!“ (Jonas Mekas) Prie$ akis Smézuoja Italijos, Ispanijos, Austrijos platybés, sauléti géléti laukai
— o kad tik pasitaikyty proga nuvaziuot kada nors. Vis délto i§ pradziy — liepos, Saknimis jsikibusios |
Semeniskiy Zzeme¢. Meko Semeniskiy, kur pradzia ir pabaiga. Lietuvos pakrasty, atrodyty, uzkampy,
kazkur toli... Kur ir pati buvojau nuo pat vaikystés, ir tik gerokai paaugusi suzinojau, kas ¢ia per kaimas
ir kas jo istorijoje slepiasi. Dabar ten liepy nebeiSvysi — angkart apsidairiau, su tévais kaip ir per
kiekvienas Vélines vaziuodama j reformaty kapinaites, kur palaidotas mano proprosenelis. Tokia visai
jauki atmosfera, aplinkui medziai, seni antkapiai... Aplink lauky ir dangaus platybés. Tik Meko sodybos
n¢ zenklo nebelike — kaip Granausko ,,Gyvenime po klevu* viskas su laiku numelioruota, sulyginta ir
viskas. Stovi tik akmuo su skrybéle.

O liepa, galbiit ta pati, i$ Siandien jau beveik nunykusio kaimelio BirZy rajone Semeniskiy,
kvepia ir zydi, zydi ir kvepia ,,Po Igno moters laidotuviy™“ Meko eilérastyje. Kur viskas vyksta Cia ir
dabar, kaip Meko filmuose (j kuriuos, biidama pradinuké, rodomus miesto bibliotekoje spoksojau lyg
pirma kartg filmg matydama), — iliustruojama gimtojo krasto pajauta, akimirkos jausena. Kaimo vaiko
pasauléjautos ilgainiui neuzgozé né spindincio, UZiancio Niujorko gaudesys. Galbiit po Sia liepa Mekas
kadaise ir pats sedédavo.

Misy lietuviskame senajame kaime liepos sodybose augdavo daznai — ir pagrindinis
vasaros aruodas bitéms, ir pirmas vaistas perSalus, ir grazus, kvapnus medis, suteikiantis uzuoveéjg ir
puosiantis sodyba, — ,,0 prie sienos medis auga didel¢ didelé liepa / ir jau toks kvepéjimas jau toks
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zydéjimas®. Pamenu, kad prosenelés sodyboje, kur leidau vaikystés vasaras, taip pat liepa augo (ir
tebeauga, tik sodyba jau nebegyvenama). Tokia placia, atrodo, gaubiancia kiemg ir puse vieskelio laja.
O zydédavo! Ir tétis, sako, atsimengs ja nuo mazens — liepa lyg koks talismanas, saugantis sodyba visa
jos gyvenima.

Sio medzio vardu pavadintas vasarvidzio ménuo, liepos jamzintos ir liaudies dainose:
merginos vadinamos liepomis (,,Berneli mano, mano jaunasis, / Zalia liepele — tavo mergelé®), po
liepomis jos pina vainikus, Sukuoja galveles, partizany dainoje ,,Palinko liepa Salia kelio* medis tarsi
siejamas su motina, tévyne. Simtameéiy liepy eilés neretai Zymi i$nykusia dvarviete — dvary parkuose
daznai buvo sodinamos liepy aléjos. Lietuviy tautosakoje liepa jkiinija moteriskajj prada — tai senojo
balty tikéjimo deivés Laimos, skirian¢ios gyvenimo dalig, medis. Gimus berniukui tradiciskai
pasodinamas gzuoliukas, o mergaitei — liepaité (net ir posakis ,,merginos kaip liepos* iSlikes). Tikéta,
kad liepose gali jsikiinyti mirusiojo siela. Ne veltui ir vyrai (eiléraSty neminima né viena kita moteris!)
glaudziasi po liepa.

Susédusius kartu ir alaus jsipylusius kaimynus apgaubia liepos Sakos, tarsi apsaugodamos
nuo saulés, tarsi globodamos — ,.tai sakom a vyrai tai jau kvep¢jimas medzio*“. Mekas ,,Laiskuose i$
Niekur* rase, jog senoves lietuviai buvo iSvien su saule, ménuliu, medziais, visais augaléliais. Jie buvo
kartu, iSvien su gamta, ir gamtoje, zeméje — kaip ir Vinco Krévés Lapinas ir Grainio liepa buvo tokie
neatskiriami, tokie gyvybiskai susije.

,O ta liepa tai jau taip zydi taip Zydi*“ — tarsi jau mirusi Igno moteris tg vakara biity kartu

su vyrais, tarsi pati juos apglébty, o saldus medumi dvelkiantis kvapas atnesty jos dvasig...

Draugai

,Draugai, prisimenu tas valandas, kur praSnekéjome / kartu lig pary€iy, jaunatviskai,
laisvai, / ar kur dainuodami, triukSmaudami biiriu mes ¢jome / vidurvasario Zydéjime liepsnojanciais
laukais.” Tiek jauny vasary, tick draugy like prisiminimais. ,,Any dieny draugai — sakydavo Mekas. XX
a. vidurys gailestingas nebuvo — iSmété, isskirsté visus kur kurj. Draugai liko tik vienas i§ saity, dar
jungianc¢iy siela su vieta, kurioje uzaugta. Mekas saugojo prisiminimus apie draugus, kaimynus,
pazjstamus, nepamir$es jy vardy, nemazai jy paminéjo eilérasCiuose (Ignotas, Julius, Martynas,
Kazimieras, Jokibas...). Gali biiti, kad ir $io eilérascio Ignas buvo vienas 1§ kaimyny Semeniskiuose.

,»1gno moteris miré¢ tai nugirdém jj ir nusigérém / visi ir sakom eikim eikim laukan ir

i§sivaiks- / ¢iokim ir lengviau bus.” Po Igno moters (ne kokios sugyventinés, ne partnerés, netgi ne

13



Zmonos, o moters — kaip graziai vadino!) laidotuviy susirenka kaimynai. Ne draugai ir ne gimings, o
biitent kaimynai. Kazin, kiek dabar zmoniy Salia gyvenancius iSvis pazjsta — sunku net rasti, kas kate
kai skauda, nesvarbu, kad gyveni uz penkiolikos kilometry. Kartu ir kiaules skersdavo, ir aly darydavo,
ir ] Gikio darby bendras talkas sueidavo. O kaip jau kaimo vestuvés, baliai be kone visy kaimyny! Greiciau
prisiSauksi kaimyng negu giming, sakydavo. Todé¢l tas kartu iSgyvenamas litidesys nestebina — tokiu biidu
iSreiSkiama uzuojauta ir palaikymas, vyrai vieni kitiems suteikia dvasinés stiprybés. ,,Tai alaus jsipylém
ir po medziy Sakom priséskim vyrai ir nutarkim kg daryt Cia gerai / pasédét po liepa ir Ignas kartu
prisédo.* Paprasta. Tikra.

Nemégo Mekas pompastikos, o vertino biitent tg neslifuotg tikruma. Birzy centre esan¢iame
skverely ant paminklo Mekui uzraSyta citata: ,,A$ nekuriu filmy, as$ tik filmuoju, filmuoju, filmuoju.“ Jo
filmai — tarsi i$ gabaliuky sudéliotas kasdienybés ir i§ jos susidedan¢io gyvenimo jamzinimas. Taéiau
pastebéti tuos gabaliukus, i§ pirmo zvilgsnio atrodancius nieko vertais, — ¢ia ir yra menas.

Pries pat praéjusiy mety Kalédas — likus kelioms dienoms iki kiiréjo 100-0jo gimtadieno —
vyko minéto paminklo Mekui atidarymas. Gimnazistai (i$ tos pacios ,,Saulés®, kurig baigé ir Mekas)
pristaté performansa, rajono valdininkai jau pasakeé kalbas. Visi laukia, kada gi pakvies garbius politikus
— Birzy merg ir administracijos direktor¢ — iSkilmingai atidengti paminklg (meras dar prie$ renginj
patikrino, ar pavyks sklandziai tai padaryti). O tada renginio vedéjas iSkilmingai pranesa, kad paminkla
atidengs performanse dalyvaves gimnazistas Lukas! Ir, birzieCiams besiSypsant i$ $io netikéto dar vieno
performanso, taip ir atsitiko — paminkla atidengé kuklus gimnazistas, pasipuo$gs juoda skrybéle. Véliau
aptardami renginj klas¢je juokavom, jog galbiit pats avangardistas rankg bus prid¢jes ir mekiSko
lengvumo jbarstes.

Vis délto ar toks ramus lengvumas pasiteisina susidiirus su bambekliais? Tokiais, kuriems,
kaip eiléraSty, langus sugalvojama uzkalti. Taip, ne visi kaimynai biidavo kvieciami prie to alaus bokalo
— ko gero, kiekvienas kaimas turéjo savo valkiiing. Kokj nors pik¢iurng, kuriam, kaip kokiam
Siandieniniam feisbuko komentatoriui, kad tik paburbuliuot duok, kuris, zii, i8kiSes nosj jau skundziasi:
,,0 kas ¢ia velnio / daros vyrai ko jau ¢ia po mano langais / bliaunat.” Sitoks gyventojas, atrodo, biity
visai nenusipelngs pakvietimo — verciau jau uzkalti jam langus ar uzkimsti kaming. Juk anuomet kaime
blidavo visai normalu kokiam nemégstamam kaimynui zbitky prikrésti. Nors, kai pagalvoji, kaming
uzkimsus visas namas prirtikdavo — ir kur €ia tas linksmumas. O gal ir pats gyventojas dél viso Sito kaltas

— kad jau suriiges, tai ir grycia priruksta...
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Taciau ypatingomis akimirkomis vél griztama | harmonijos, santarvés rata. Liepa, tapusi
kaimyny susié¢jimo vieta, auga biitent prie Valkiino trobos. Galiausiai ir Valkilinas pakvieciamas
prisijungti— ,,tai Valkitinas po liepa prisédo ir irgi dainuoja“. Atrodo, pradingsta visi ,,spygliai®,
uzmirStami bambéjimai. Pats kaimynas atnesa dar gsotj alaus ,,ir mes sédim ir dainuojam o / naktis tai

jau tokia naktelé naktuz¢ kaip / nebeprisimenam ir taip sakytum ligi pat / Zvaigzdeliy nusitiesia®...

Mirtis

,I8snigs sniegas — / nepareis. / Nukris lapai — / nepareis. / Lis lietus — / nepareis. / Zydés
rugiai — / nepareis.“ Lietuviams nuo seno budingas stojiSkas, filosofiSkas poziiiris j mirtj. Mes
nepersirenginédavom pabaisomis, tiesiog ramiai tik¢jom gyvenimu anapus. Semiotikas Algirdas Julius
Greimas Zodj ,,veéliava® (kildina i§ ,,véle*) sieja su vélémis. Remdamasis tokia etimologija, Sigitas Geda
samprotauja, jog iSeina, kad senovés lietuviai j karus vesdavesi ir véles, savus mirusius, kurie stabdydave
baime, teikdave zmogui jégy.

Neseniai maciau vieng seng nuotrauka. Joje, kaip atrodo i§ pirmo zvilgsnio, vyksta kazkoks
kaimo balius — Zmonés Soka, armonika grajina, visi Sypsosi. Tik véliau suzinojau, kad ten laidotuvés
sovietmecio pradzioj. Galbut amerikieiy pasakymas apie laidotuves ,.celebration of life* (liet.
»gyvenimo Sventimas®) savotiskai apibiidina ir lietuviy tradicija natiiraliai, linksmai — gyvenimiskai —
nulydeéti mirusjjj Svenciant jo gyvenima?

Beje, jJdomi, kiek nejprasta tradicija — kapiniy Sventés. Paradoksaliai skambas pavadinimas
(o gal ,,Svente* — 1§ Zodzio ,,Sventas®, ,,Sventinti““?) turi tiesiogine prasme, tai unikali Pabaltijo protestanty
tradicija. Kadangi augau gausig protestanty bendruomeng turin¢iame kraste (rajone 1§ viso septynios
religinés bendruomenés), nuo mazens atrodé savaime suprantama vietiniame laikrastyje uzmatyti kokj
kasmetiniy kapiniy Svenciy grafika ar straipsnj apie jau jvykusig kapiniy Svente. Vis délto Lietuvos mastu
tai juk tikriausiai unikumas. Sventés pirmojoje dalyje aplankomos evangeliky reformaty bei liuterony
kapinés, jose vyksta pamaldos, o po to religiné vietos bendruomené susirenka ] suneSting agape —
pasisédé¢jima prie vaisiy stalo artimiausioje sodyboje ar tiesiog uz kapiniy tvoros. Tai proga susitikti
giminai¢iams, kaimynams ir paZjstamiems. Gyvenimo Sventimas.

Kaimynai eilérastyje taip pat gali biiti reformatai, juolab kad Mekas, ko gero, aprasé tai,
kas vyko jo kraste, o toje Birzy rajono dalyje daug Sio tikéjimo atstovy, nuo seno kataliky kartais ne visai

pagarbiai bambizais pavadinamy (ir Balys Sruoga savo memuary knygoje ,,bambizg nuo Birzy* mini).
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Pagal senuosius laidotuviy papro€ius neapsieita ir be alaus darymo. Miusy, lietuviy,
kultiiroje naminiu alumi biidavo ritualiskai atsisveikinama su mirusiuoju. Laidotuvés vykdavo trecia
dieng po mirties, tik tada, kai pasiruoSiama pagrabui (Sermenims), kai alus iSriigsta. Po laidotuviy piety,
1Svaziavus giminéms, su artimaisiais ilgiausiai likdavo vélgi kaimynai. Jie neskubédavo issiskirstyti —
padédavo susitvarkyti, dar vis nukalbédavo ka nors apie mirusjji prie alaus stiklinés. Skaitant Meko
eiléraséio pirmuosius zodzius ,,nugirdém®, ,,nusigérém® nattraliai kyla asociacija — nejaugi tik tokiu
budu sielos zaizdas gydyty... Bet juk paminéta, jog ,,alaus kartu nesém* tik gsotj, o ne kokig visg backq.
Reikia islaikyti saika!

Tokiose tradicinése kaimo laidotuvése man paciai jau neteko biti. Viskas dabar vyksta tarsi
pagreitintai — laidojimo namy salé, i§ kurios kiekvieng dieng ¢ia i8lydi, ¢ia vél atveza naujg mirusjjj,
minuciy tikslumu suorganizuotas palaidojimas (beje, Birzuose paskutiniu metu beveik kiekvieng
laidotuviy procesija, vaziuojancig ] kapines pagrindine miesto gatve, susimasCiusiu zvilgsniu, lyg
uzslépta Sypsena tarsi nulydi Mekas — jo 100-yjy gimimo mety proga ant centrinio pastato Soninés sienos
kabo didelis plakatas su Sio kiir¢jo nuotrauka), po to gedulingi pietiis kavinéje diena, o ten pat jau vakare
vyksta koks nors jubiliejus. Atrodo, jau pacios laidotuvés savaime kuria ne itin malonig aura, ta¢iau vis
keistejancios aplinkiniy reakcijos, kartkartémis iSgirstamos, Siurpina dar labiau.

Neseniai vykusios netikétai mirusios stilistés Agnés Jagelavicintés laidotuvés sukele
visuomenés sambriizdj. Kai vieni rasé liiidnas uzuojautos zinutes, kiti, suprantama, nepraleido progos
komentaruose pareiksti, kokie geri draugai buvo, treti bandé savarankiSkai nustatyti mirties priezastj
(,,per skepus®“ ar ,,nuo klimato atsilymo*) ar iSvardinti visus stilistés skandalus ir ja apibidinti,
pasitelkdami kiekvieng sau Zinoma ne itin Svelny ir Svanky zodj. Vien nuo keliy tokiy riig8¢iy komentary

plaukai SiauSiasi. IS kur tiek pykc¢io? Tuo metu Ziniasklaida pranesingjo, jog 1 laidotuves atvyko A.

vt —

v —

surengusi meninj performansg ,,Tiesa | akis® — tik su apatiniais drabuziais stilisté séd¢jo ant senamiescio
grindinio, fone skambant jgarsintiems neigiamo turinio komentarams, o anoniminiy komentary autoriai
buvo raginami mesti j ja konservuotus pomidorus, esancius $alia kibiruose. Tokiu biidu kviesta prisiimti
atsakomybe uz savo veiksmus ir komentarus socialiniuose tinkluose. Juk iSlieti tulzj pasislépus po
iSgalvotu vardu lengviau. Nuo jvairialypés zmogaus prigimties nepasislépsi — senajame kaime taip pat
buvo ir viskg aptarinédavusiy zmogeliy, dazniausiai motery, pletkininkémis ar davatkélémis vadinty, ir

bambekliy valkitiny. Tik dabar zmonés nebesédi po liepa — jie feisbuke, o kur kitur.
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Pasak lietuviy liaudies patarlés, tos pacios akys verkia, tos pacios juokiasi — buvimas kartu,
kartais ir pamuzikavimas, pajuokavimas atitolina lifidesj, sustiprina bendryste. Atrodyty, sunku net
atskirti — ypa¢ anuomet, — kur ¢ia laidotuvés, kur $venté. Prisiminimai ir ilgesys pavirsdavo dainomis:
,O Ignas dainuoja Ignas nori dainuoti.” Kaimynas Petras noréty linksmiau — ,,bet mes sakom / ne ne ne
Igno moterj palaidojom ka &ia jau / linksmai dainuoti. Stai ir i§laikoma harmonija.

Igno moters i$¢jimas anapus likusiyjy neskubino iSsiskirstyti. Taip ir sédejo SemeniSkiuose
po liepa, iki kol vakarg lyg aukstaiCiy sutarting drauge nuiiké — ,,tai ir paré¢jom namo ir iSsiskirstéme o

dangus / jau raudonas buvo*, — ¢ia dar ne pabaiga ir viskas tuo nesibaigia.
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